Поездка С.Есенина в Туркестан.Часть 2

Posted by admin on 18 марта 2015 in Культура, Священная История · 0 Comments

Встреча с А. Ширяевцем

13 мая1921 года

13 мая 1921 года Сергей Есенин приехал в Ташкент, столицу Туркестанской Автономной Республики, входившую в то время в состав РСФСР.
Неизвестно, что чувствовал С. Есенин, когда он, подъезжая к Ташкенту, рассматривал пригородную местность. Для человека, впервые прибывавшего в столицу Туркестана, все могло показаться необычным. Вот какие впечатления были у подростка Михаила Додонова в повести А. Неверова «Ташкент – город хлебный», приехавшего из России почти в то же время, что и Есенин, но только с различными целями: «Мимо садов ехали чудные, невиданные двухколесные телеги (арбы). Сытые лошади с лентами в хвостах и гривах играли погремушками. На лошадях верхом сидели чудные, невиданные люди с обвязанными головами, а от огромных колес поднималась белая густая пыль, закрывала сады, деревья, и нельзя было ничего увидеть сквозь нее. Потом верхом на маленьких жеребятах (ишаках) ехали толстые чернобородые мужики, тоже с обвязанными головами. Сидят мужики на маленьких жеребятах, стукают жеребят по шее тоненькими палочками, а жеребята, мотая длинными ушами, идут без узды, и хвосты у них ровно телячьи. Паровоз сделал маленькую остановку. Высунулся Мишка, увидел торговцев с корзинами на головах, услыхал нерусские голоса. Из корзинок, из деревянных корыточек глянули яблоки разные и еще что-то, какие-то ягоды с черными и зелеными кистями, широкие белые лепешки. «Вот так живут!» — подумал Мишка, облизывая языком сухие, голодные губы» (19, с. 278).
Возможно, что С. Есенин мог увидеть и иную картину, но и в ней обязательно были бы представлены необычно одетые местные жители, повстречались бы те же с огромными колесами повозки, слышалась та же незнакомая для русских тюркская речь.
Когда поезд остановился на ташкентском вокзале, началась суматошная высадка пассажиров. Некоторых радостно встречали, но многие, прибывшие в Ташкент ради заработка, настороженно поглядывали по сторонам в поисках свободного места, где можно было бы присесть, осмотреться и решить, куда дальше идти. Служебный вагон, в котором ехал С. Есенин, вскоре отцепили и поставили на запасной путь.
«Приехал Есенин в Ташкент в начале мая, когда весна уже начала переходить в лето, — вспоминал В.И. Вольпин. — Приехал радостный, взволнованный, жадно на все глядел, как бы вливая в себя и пышную туркестанскую природу, необычайно синее небо, утренний вопль ишака, крик верблюда и весь тот необычный для европейца вид туземного города с его узкими улочками и безглазыми домами, с пестрой толпой и пряными запахами» (4, с. 414).
На вокзале С. Есенина встретил поэт А. Ширяевец. Они были знакомы заочно с 1915 года, обменивались письмами. О приезде московских гостей А. Ширяевец, вероятно, был предварительно оповещен, так как работал телеграфистом в городском узле связи. На встречу с другом А. Ширяевец пришел не одни, а со своей невестой Маргаритой Петровной Костеловой, которая позже вспоминала: «Помню, как я обомлела перед красавцем в новеньком сером костюме, в шляпе, вся замерла и очень хотелось потрогать его, дотронуться до живого Есенина. Я ведь работала тогда в библиотеке, много читала и хорошо знала стихи Есенина» (25, с. 96).
Ширяевец (настоящая фамилия Абрамов) Александр Васильевич (1887 – 1924) родился в селе Ширяево Симбирской губернии в крестьянской семье. «Родители из крепостных крестьян, впоследствии – мещане, — писал А. Ширяевец в автобиографии.- Отец – самоучка, мать только читала с трудом, Окончил церковно-приходскую школу в Ширяево, проучился два года в самарском городском училище , служил чернорабочим, писцом». Родители всячески поддерживали в сыне стремление к знаниям, прививали ему любовь к народному песенному творчеству. В 1905 году после смерти отца А. Ширяевец с матерью уезжают в Среднюю Азию, спасаясь от нищеты и бесправия. Стал служить в почтово-телеграфном ведомстве Туркестана, вынужден был жить в городах Коканд, Чарджоу, Бухара, Ташкент. Это позволило ему не только хорошо узнать жизнь русских переселенцев, взаимоотношения среди чиновничества туркестанского губернаторства, но и поближе познакомиться с неизвестным для него бытом местных жителей. Писал лирические и прозаические произведения, публикуя их в местной и центральной периодической печати. «Живу сейчас среди казенной обстановки, людей «в футлярах», — писал А. Ширяевец в 1913 году друзьям в Москву,- под гнетом бесчисленных грозных циркуляров, не допускающих за человеком никаких человеческих прав. Но никакие циркуляры не вытравляют из меня любви к литературе вообще и поэзии в частности – только этим и дышу». Свои переживания отразил в неопубликованном цикле стихов «Почтово-телеграфные мотивы». Стихи подписывал А. Ширяевец, а очерковые зарисовки и фельетоны из местной жизни публиковал под псевдонимом А. Симбирский. В 1911 году в Ташкенте в коллективном сборнике «Стихи» А. Ширяевец был представлен циклом «Ранние сумерки. Стихи и песни». Заочно стал членом Суриковского литературно-музыкального кружка писателей-самоучек в Москве, занятия которого в это же время стал посещать и С. Есенин. Постепенно получает признание в далекой России. В 1912-1916 годах лирические произведения А. Ширяевца публикуют столичные журналы «Весь мир», «Огонек», «Ежемесячный журнал» и др. В 1915 году в журнале «Друг народа», который издавался Суриковским кружком, были опубликованы стихи С. Есенина «Узоры» и «Хоровод» А. Ширяевца. «Александр Васильевич! Приветствую Вас за стихи Ширяевца, — восторженно писал С. Есенин из Москвы 21 января 1915 года, — Я рад, что мое стихотворение помещено вместе с Вашим. Я давно знаю Вас из ежемесячника и по 2 номеру «Весь мир». Стихи Ваши стоят на одинаковом достоинстве стихов Сергея Клычкова, Алексея Липецкого и Рославлева. Хотя Ваша стадия от них далека. Есть у них красивые подделки под подобные тона, но это все не то. Извините за откровенность, но я Вас полюбил с первого же мной прочитанного стихотворения. Моих стихов в Чарджуе Вы не могли встречать, да потом я только вот в это время еще выступаю. Московские редакции обойдены мной успешно. В ежемесячнике я тоже скоро наверное появлюсь». (VI, 61). Д.Семеновский в январе 1915 года был свидетелем, как С.Есенин после чтения в «Ежемесячном журнале» очень ярких и удалых стихов А. Ширяевца, в которых говорилось о катании на коньках, на санках, о румяных щеках и сахарных сугробах, с восхищением говорил: «Какие стихи! Люблю я Ширяевца! Такой он русский, деревенский». (26) . Основная тема стихов А. Ширяевца – воспевание волжского раздолья, Жигулей, буйной силы вольнолюбивых волгарей. В дальнейшем А. Ширяевец опубликовал сборники стихотворений «Запевка» (1916), «Алые маки .Песни последних дней» (1917), «Край солнца и чимбета» (1919). В 1921 году пробует силы в драматургии. Написал пьесу «Отлетающие птицы», в которой рассказал о драматической судьбе восточной женщины, пытающейся обрести свободу Восточные мотивы отразилось в цикле поэтических произведений, посвященных Туркестану (27).


Первые знакомства

14 мая1921 года

Железнодорожный вокзал в Ташкенте был расположен в европейской части города. Есенин с первых дней пребывания в городе окунулся в жизнь горожан и вскоре убедился, что ташкентцы не отличаются от российских соотечественников речью, одеждой, бытом, а тем более своими жилыми домами. Словно находишься не в далеком азиатском городе, а в обычном провинциальном городке России. Заметна была продуманная планировка новой европейской части Ташкента. Многие улицы были прямыми и широкими, обсаженные двумя рядами зеленых деревьев, которые еще не были покрыты летней серой пылью. Вдоль улиц протекали арыки, чистой водой которых не только поливали дворы, но и пользовались для бытовых нужд. Питьевую воду длительное время доставляли из Головачевских ключей. В некоторых местах провели водопровод, но большинство горожан в основном пили воду из колодцев или арыков. По улицам приятно было прогуливаться, так как движения транспорта практически не было, за исключением парных и одноконных извозчиков, которые доставляли желающих в любой конец города.
Есенина с Ташкентом в основном знакомил Александр Ширяевец, хорошо знавший все улицы и переулки. От вокзала они нередко добирались до Константиновского сквера, от которого радиально расходились улицы, одна из которых носила имя Пушкина. Так отметили горожане столетие со дня рождения великого русского поэта в 1899 году.
Пешком можно было дойти от вокзала до улицы Новой, где жил Ширяевец. Нужно было перейти небольшой Первушинский мост через канал Салар, выйти на улицу Жуковского, минуя винный завод с его дурманящими запахами браги, пройти по пешеходной дорожке несколько кварталов. Кроме обычных европейского типа одноэтажных домов по пути встречались необычные строения. Таков недостроенный римско-католический костел на берегу Салара. Его начали строить перед первой мировой войной. Строителями были военнопленные католики – поляки, венгры, австрийцы. Мастера изготовили статуи святых. Перед строящимся костелом словно замерли великолепные фигуры царя Давида, четырех евангелистов и большой статуи Христа, которые были сделаны из цемента, но после тщательной отделки выглядели как изваяния из песчаника. Строительство костела после революции было приостановлено. В недостроенном здании предприимчивые люди стали устраивать мастерские, склады, а на втором этаже флигеля открыли даже небольшое неблагоустроенное общежитие. Если пройти по улице Жуковского до Пушкинской, то можно увидеть небольшую протестантскую кирху, затем здание музыкального театра, строения бывшего дворянского собрания. Но это были не памятники старины, а современные постройки. В европейской части Ташкента бросающихся в глаза исторических памятников не было, так как эта часть города была относительно молодой.
А.В. Ширяевец знакомил Есенина с ташкентскими поэтами, писателями и художниками. Одним из первых, с кем повстречался гость из Москвы, был поэт Дружинин.
Павел Давидович Дружинин (1890 – 1965). родился в селе Тезиково Наровчатского уезда Пензенской губернии. Отец П. Дружинина «самоучкой» осилил грамотность и был писарем. Мать — безграмотная крестьянка. Жили в бедности. В 18 лет «зайцем» Павел уехал в Москву, где с трудом устроился дворником, а потом рабочим на кожевенном заводе. Начал писать, но первый опус «Сочинение из деревенской жизни» было возвращено из издательства «Посредник» с резолюцией «Не подходит». Подражая Кольцову, начал писать стихи. Отправил в еженедельную газету Суриковского литературного кружка «Доля бедняка», в которой и было напечатано его наивное стихотворение «К ней», напоминающее переработанную частушку. Был призван в армию. После революции П. Дружинин служил на Восточном фронте. В армейской газете публиковал фельетоны. Был переведен в 1920 году в Ташкент. Здесь же издал свою первую книгу стихов «Песни самоучки». В 1923 году после демобилизации возвращается в Москву. Автор нескольких поэтических сборников. В 1933 году в своей книге стихов «Серебряный вечер» опубликовал стихотворение «Поэт» (О, знаменитый и кудрявый…), посвященный памяти С.А. Есенина. Последняя книга П. Дружинина «Большая земля» была издана в 1960 году.
16 марта 1966 года в «Пензенской правде» П.Дружинин опубликовал воспоминания «Встречи с Есениным», в которых писал: «С Сергеем Александровичем Есениным я познакомился в Ташкенте. Произошло это знакомство, если не изменяет мне память, в 1921 году. Работал я в то время в управлении продовольственного снабжения армий Туркестанского фронта. В один из жарких ташкентских дней, сидя спиной к раскрытому окну за служебными делами, я почувствовал какое-то странное беспокойство. Такое беспокойство обычно бывает с людьми, когда на них кто-нибудь незаметно, но пристально смотрит. Оглянувшись, я увидел на тротуаре перед окном поэта Александра Ширяевца и рядом с ним незнакомого мне молодого человека в элегантном сером костюме и серой шляпе. Оба они, Ширяевец и незнакомый молодой человек, глядели на меня и улыбались, а Ширяевец делал знаки, чтобы я вышел на улицу. Любимым выражением Ширяевца, когда он встречал меня, было «Эй, Русь!»
-Эй, Русь, знакомься: Сергей Есенин, — сказал он, и его широкое круглое лицо расплылось в улыбке еще шире.
От неожиданности я даже растерялся. Сергей Есенин входил в то время в большую славу, она докатилась и до Ташкента. Стихи Есенина декламировали не только поэты, но и артисты, студенты, молодежь. Попутно с этой славой тянулась и другая – дурная слава .Однако передо мной стоял очень приятный на вид, простой, скромный паренек и с застенчивой улыбкой протягивал мне руку»( 28).
В тот же субботний день С. Есенин, А. Ширяевец, П. Дружинин присутствовали на литературном вечере ташкентского писателя С. Окова, который состоялся в Доме имени Луначарского. 13 и 14 мая 1921 года в газете «Известия», органе Центрального Комитета Коммунистической партии Туркестана и Центрального Исполнительного Комитета Советов Туркестанской Республики, было опубликовано объявление:
«ДОМ им. ЛУНАЧАРСКОГО.
В субботу 14 мая.
Литературный вечер произведений
пролетарского писателя Семена Окова
с участием автора и артистов драмы.
Вступительное слово скажет поэт
Александр Ширяевец».
Семен Оков (настоящая фамилия Овсянников) принадлежал к тем молодым пролетарским поэтам, которые воспевали свободный труд и социальные преобразования после революционных событий 1917 года. Несмотря на географическую отдаленность Туркестана от центра России, в литературном творчестве некоторых ташкентских поэтов проявлялись те же тенденции, которые были характерны для русской литературы метрополии. В газетах и журналах Туркестана перепечатывались стихотворения и поэмы москвичей, петербуржцев. Популярными были имена пролетарских поэтов В. Кириллова, М. Герасимова, входившие в литературное объединение «Кузница». С московскими пролетарскими поэтами из литературного объединения «Кузница» он был в хороших товарищеских отношениях. Вместе с М. Герасимовым, Н. Павлович, С. Клычковым написал киносценарий «Зовущие зори», дружил с В. Кирилловым, избранным в 1921 году председателем Всероссийской Ассоциации пролетарских писателей. Многие теоретические положения пролеткультовцев С. Есенин не разделял, нередко выступая с критикой, но товарищеские отношения поддерживал.
Семен Оков в 1920 году издал свой сборник стихов «Этапы», который и был представлен на поэтическом вечере. В сборник были включены стихи цикла «Туркестанские мотивы», а также стихотворения, воспевающие революционно-романтическую обстановку зарождающихся новых трудовых отношений (29).
Ташкентский поэт С. Оков в стихотворении «Бей молотом», которое он читал на вечере, попытался раскрыть душевное состояние человека-труженика, которого нельзя было отделить ни от орудий труда, ни от тяжелого, но творческого процесса:
Бей молотом! Бей молотом! Бей!
Окрашены лица пылающим жаром.
Железное плавим мы в пламени горна,
Работают руки проворно-проворно,
И вторит нам тяжко вздыхающий мех:
Э-э-эхх! Э-э-эхх!
Ничто не дается рабочему даром.
Удар за ударом!
Удар за ударом!..
Наполнены легкие чудом-угаром
Все тише, все ниже вздымаются груди…
А надо немало коммуне орудий!
А надо немало штыков-то для всех!
Э-э-эхх! Э-э-эхх!
Ничто не дается рабочему даром.
Удар за ударом!
Удар за ударом!
Бьем молотом! Бьем молотом! Бьем! (30).
Неизвестно, как отозвался С. Есенин о стихотворениях С. Окова.
О реакции С. Есенина на выступление С. Окова рассказал в воспоминаниях П. Дружинин: «Всюду, где бы я ни встречался в эти дни с Есениным, я видел перед собой светлоликого и тихого юношу с характерной есенинской прической. Он был как-то вдумчиво невозмутим. Только однажды, на вечере местного пролетарского поэта Семена Окова в Театре имени Луначарского, я видел Есенина несколько иным.
Выйдя на сцену, Оков начал рассказывать свою биографию. Мы с Есениным наблюдали из-за кулис за публикой, среди которой, нам показалось, было немало так называемых бывших людей. Когда Оков начал перечислять свою родословную и разъяснять, что он родился от бездомной нищенки, чуть ли не в хлеву, в зале послышался злой смех. Есенин вдруг потемнел лицом, сжал кулаки и полушепотом заговорил «Зачем, зачем он это делает, унижается, да еще перед кем унижается, чудак…» (28, с. 249).


Встречи на Ташкентском вокзале

До18 мая1921 года

Железнодорожная станция Ташкент была отделена от города каналом Салар.Кроме вокзала на территории станции находились главные мастерские, депо, большой материальный склад, нефтехранилище, приемный покой, дешевая столовая для железнодорожников, чайная. С городом станцию связывали три широких улицы: Госпитальная, Духовская и Куйлюкский проспект.
Во время пребывания в Ташкенте С. Есенин жил в служебном вагоне. Переехать к Ширяевцу не мог, так как тот сам жил в небольшой комнате с престарелой матерью. Проживание в гостинице его не привлекало. «Жил Есенин в своем вагоне,- вспоминал художник Ф.В. Лихолетов,- стоявшем где-то на дальних путях Ташкентского железнодорожного вокзала. Утром, переступая через многочисленные рельсы, вместе с Колобовым и их спутником шли на привокзальную площадь, брали извозчика и ехали в город – либо к Ширяевцу, который, по-моему, в эти дни не ходил на службу, либо сразу в какую-нибудь чайхану в Старом городе – завтракать. Иногда по дороге прихватывали и меня (я жил в одном из переулков, близ Пьян-базара, так прозвали Воскресенскую площадь)» (25, с. 75-76).
Нередко С. Есенин принимал своих новых друзей и у себя в купе. «В вагоне мне приходилось бывать, — вспоминала Е.Г. Макеева (Михайлова). — Есенинское купе всегда было в порядке, на столике лежали местные газеты и стопка бумаги, полка была застелена одеялом, на котором тоже были бумаги и книги. Помню, там лежала большая кипа сборников Есенина, которые он привез с собой и дарил потом перед отъездом» (25, с.84).
В Ташкент С.Есенин привез несколько своих поэтических сборников, изданных за последнее время. В основном это были книги, выпущенные издательством «Имажинисты», учредителем которого был сам поэт. Среди книг была переизданная «Радуница», о которой положительно отозвался рецензент в январском номере журнала «Книга и революция» за 1921 год Отпечатана книжечка была во 2-й Государственной типографии тиражом 4500 экземпляров. В этой же типографии тиражом в одну тысячу была опубликована «Трерядница», в которую вошли стихотворения «Песнь о собаке», «Я последний поэт деревни…», «Душа грустит о небесах…» и др. Третья книжечка была очень небольшая и включала на своих 12 страницах три произведения С. Есенина: «Дождик мокрый метлами чистит…», «Сорокоуст» («Трубит, трубит погибельный рог!..») и «Исповедь хулигана» («Не каждый умеет петь…»). Книжечка, вероятно, была напечатана без согласования с планом государственных издательств, поэтому на ней нет указаний ни на типографию, ни на тираж. Именно о таких изданиях писала газета «Известия ВЦИК» 14 апреля 1921 года, как раз перед отъездом С. Есенина в Туркестан. В опубликованном письме наркома просвещения А.В. Луначарского отмечалось, что «книги эти выходят нелегально, т.е. бумага и типографии достаются помимо Государственного Издательства незаконным образом. Главполитпросвет постановил расследовать и привлечь к ответственности людей, способствовавших появлению в свет и распространению этих позорных книг». С. Есенин понимал, что это резкое замечание наркома относится и к нему, поэтому не мог свободно через магазины продавать свою книгу, а старался больше дарить ее своим друзьям. Неудивительно, что первые рецензии на «Исповедь хулигана» появились в эмигрантской русскоязычной периодике, а не в отечественной.
На ташкентском вокзале происходили изредка неожиданные встречи с российскими земляками. Однажды С. Есенин увидел в красноармейской форме своего односельчанина Кузьму Цыбина, который учился вместе с Есениным в Константиновском училище на два класса старше, но был с ним в большой дружбе. Поговорить, правда, не пришлось, обменялись только приветствиями. «Вспоминаю, как он был обрадован, — рассказывал К.В. Цыбин, — когда мы с ним случайно повстречались в 1921 году на вокзале в Ташкенте. Я в то время уже около двух лет находился в рядах Красной Армии. В момент встречи я направлялся в распоряжение штаба одной из среднеазиатских бригад. Есенин, как он мне объяснил, приехал в Ташкент для выступления на литературных вечерах. Однако побеседовать нам в этот раз долго не пришлось. Когда мы с ним случайно увиделись на платформе вокзала, поезд мой уже отходил» (31).
Состоялась в Ташкенте встреча Сергея Есенина с московским писателем И.С. Рукавишниковым, который возвращался из Самарканда в Москву.
Рукавишников Иван Сергеевич (1877 – 1930) свои первые стихи опубликовал в конце ХIХ века. Известность получил изданный в 1912 году автобиографический роман И. Рукавишникова «Проклятый род» о жизни русского купечества. После Октября включился в культурно-просветительскую работу. И.С. Рукавишников разработал Устав Дворца Искусств (Федерального Союза Дворцов и Домов Искусств РСФСР), который был принят на учредительном собрании 30 декабря 1918 года и утвержден Народным комиссариатом по просвещению 12 января 1919 года (VII (2), c. 293-296). Сергей Есенин также был членом Дворца Искусств, принимал активное участие в проводимых в ней литературных мероприятиях.
И.С. Рукавишников был командирован в Туркестан в апреле 1921 года. Газета «Известия ТуркЦИК» писала 29 апреля 1921 года, что основной целью приезда И.С. Рукавишникова является организация в Ташкенте отделения Московского Дворца Искусств, так как аналогичные отделения уже были открыты в Петербурге, Саратове, Ялте. С докладом о целях и задачах Дворца Искусств И. Рукавишников выступил на учредительном собрании в помещении Ташкентского отделения Всероссийского союза поэтов. Предполагалось, что в Ташкентском филиале Дворца Искусств будут созданы литературный, художественный, музыкальный, театральный и археологический отделы. Так как археологический отдел предусматривал изучение памятников старины, то И.С.Рукавишников вместе с секретарем Московского Дворца Искусств должны были в Самарканде описать исторические памятники для дальнейшего их изучения. Такая поездка в Самарканд в начале мая 1921 года состоялась.
По возвращении И.С. Рукавишников рассказывал ташкентским друзьям о своих самаркандских впечатлениях. В городской газете «Пролетарий» было опубликовано объявление о вечере поэзии Рукавишникова в бывшем «электротеатре» «Гранд Вио». Пришло много любителей поэзии. Литературный вечер оставил у посетителей противоречивые оценки, так как московский гость проповедовал в своих стихах культ чистой красоты и неземной любви, а его поэзия была полна неясных мистических предчувствий, далеких от общественных интересов послереволюционного периода. О вечере в городской газете «Пролетрий» 15 мая 1921 года был опубликован фельетон «Мистика». Автор фельетона высказал нелестное мнение о приезде в Самарканд «нового гастролера», который «излил, так сказать, свою переполненную мистическим туманом душу перед аудиторией, жаждущей живого слова об искусстве». При встрече в Ташкенте С. Есенин и И. Рукавишников не обошли и тему отражения в современной литературе крестьянских освободительных движений. С. Есенин заканчивал работу над «Пугачевым», а И. Рукавишников собирал материал для своих будущих художественных произведений «Степан Разин» и «Пугачевщина».


В гостях у Михайловых

До20 мая1921 года

С. Есенина приглашают в гости ташкентские друзья и знакомые… Чаще всего он бывает на квартире А.В. Ширяевца в двухэтажном коммунальном доме № 54-55 на Новой улице. В небольшой и бедно обставленной комнате А. Ширяевец жил со своей матерью Марией Ермолаевной, очень радушно встречавшей московского гостя В становлении Ширяевца как поэта Мария Ермолаевна сыграла большую роль. Она с детства знакомила сына с народными русскими песнями, прививала любовь к самобытному миру деревенской России. Любила петь народные песни, о чем А. Ширяевец с благодарностью напомнит в одном из своих стихотворений: «Мамин голос надо мной звенит, что золотые самогуды-гусли». Всю свою жизнь прожила она ради сына, никогда не сомневаясь в его поэтическом даре.
Теплые материнские чувства она проявляла и к Сергею Есенину, которого всегда ожидал радушный прием. Мария Ермолаевна старалась каждый раз приготовить к обеду или к ужину какое-нибудь новое блюдо, в том числе предлагала и узбекские национальные кушанья. Маргарита Петровна Костелова вспоминала, как ей Есенин жаловался, что его в Ташкенте приучили есть помногу, что за ним никогда не водилось, а постоянное ощущение сытости даже как-то мешает ему. Он особенно пристрастился к зеленому узбекскому чаю, который Мария Ермолаевна заваривала по-особенному, вкусно, смешивая различные сорта.
Мария Ермолаевна не вмешивалась в разговоры сына с другом. Вечерами, поужинав, когда майское солнце медленно уходило в ночь, она пела любимые русские песни, которые внимательно слушал Есенин, порой стараясь ей подпевать.
Жила семья Ширяевца очень скромно. С легкой руки А. Неверова стало крылатой фразой название его романа «Ташкент – город хлебный». Конечно, если сравнивать с голодающими губерниями Центральной и Поволжской России, то на голод в Ташкенте не жаловались, но и здесь было далеко до райской жизни. Ширяевца российские друзья отговаривали в ближайшее время навсегда покинуть Ташкент. «Переезжать в Петроград я лично не советую Вам, т.к. с продовольствием дело обстоит катастрофически… Если Вы там скучаете, то зато наверное не голодаете…» — писал ему в мае 1921 года Павел Яковлевич Заволокин, составитель «Словаря русских поэтов и поэтесс». Издатель «Красного журнала» в Самаре писатель Н. Степной также предупреждал: «Ехать в Москву надобно, но забирайте побольше провизии. Иначе там плохо. У нас тоже голодно, не то что у Вас…». На самом деле с продовольствием возникали проблемы и в Туркестане. Перед самым приездом в Ташкент С. Есенина в газете «Известия ТуркЦИК» за 11 мая 1921 года было опубликовано объявление: «Коллегия Наркомпроса постановила организовать особую межведомственную комиссию по эвакуации детей из интернатов на родину в связи с недостатком продовольствия». (25, с. 66-70). А. Ширяевец жил на свое скромное жалование, стараясь по возможности помогать близким друзьям в России, пересылая им изредка в мешках пшеницу.
В один из свободных от служебных дел дней С. Есенин и Г. Колобов побывали в гостях у Гавриила Михайловича и Юлии Александровны Михайловых, проживавших по улице Первомайской, дом 4. Это была типичная интеллигентная городская семья, которая связала свою судьбу с Туркестаном.
Гавриил Михайлович Михайлов (1860 – 1947) приехал в 1892 году в Ташкент из Москвы, где он родился. Стал заниматься коммерцией. Для магазинов у сельских жителей закупал хлопок, шелк. Его до революции избирали членом Городской Думы, о чем сообщалось в газете «Туркестанские ведомости». После революции работал начальником транспортного отдела, затем в Узбекском союзе кредитно-сельскохозяйственных и кустарно-промысловых товариществ (Узбекбрляшу) и в других заготовительных организациях. Вступил в партию. Как экспедитор ездил не только по районам республики, но и в Иран для закупки чая и различных специй (32).
Его жена Юлия Александровна Михайлова (в девичестве Грансман) (1873 – 1953) родилась в Каттакургане, куда ее отец переехал из Оренбурга . Окончила женскую гимназию в Самарканде. В 1895 году вышла замуж за Михайлова и переехала в Ташкент. В городе зарекомендовала себя хорошей портнихой, ее услугами пользовалась великосветская знать. Была начитанной, писала стихи, любила играть в любительских спектаклях. Во время гастролей в Ташкенте в доме Михайловых в гостях была знаменитая актриса Вера Федоровна Комиссаржевская.
В семье Михайловых было две дочери и сын. Их возраст позволял непринужденно общаться с Есениным. Все они были образованными, любили поэзию, театр, искусство.
Старшая дочь Елена Гавриловна Михайлова (в замужестве Макеева) (1897 -1972) окончила Ташкентскую женскую гимназию. Знала английский, французский и немецкий языки. После революции окончила бухгалтерские курсы и работала бухгалтером в Музее искусств, где директором был художник А.Н. Волков.
Ее младшая сестра Ксения Гавриловна Михайлова (в замужестве Шишова) (1901 – 1985) окончила Ташкентскую гимназию и курсы восточных языков. Она занималась переводом текстов с английского, узбекского, фарси и латыни. Трудилась библиотекарем в Медицинской библиотеке, вела исследовательскую работу. Писала стихи, а ее переводы узбекских поэтов публиковались в печати. Очень любила играть в любительских спектаклях. В драматическом кружке Дворца текстильщиков она исполняла роли леди Мильфорд в «Коварстве и любви», Кабаниху в «Грозе», Кручинину в «Бесприданнице», Майсару в «Проделках Майсары».
Их брат Владимир Гаврилович Михайлов (1899 – 1982) окончил реальное училище в Ташкенте. Для продолжения учебы уехал в Томск, но после революционных событий возвратился в Туркестан. Всю свою дальнейшую жизнь он посвятил журналистике, более 30 лет проработав корреспондентом в республиканской газете «Правда Востока».
«Почему Есенин попал в дом моих родителей? – вспоминал Владимир Гаврилович Михайлов. – Он дружил в Москве с Григорием Колобовым, который тогда по-модному длинно назывался председателем контрольной транспортной фронтово-разгрузочной комиссии. А отец, Гавриил Михайлович, работал начальником транспортного отдела Наркомата рабоче-крестьянской инспекции Туркреспублики, имел непосредственное отношение к работе транспорта. Колобов захватил в Среднюю Азию Есенина и еще одного товарища. Фамилии его я не помню. Высокий брюнет с волосами, зачесанными на косой пробор. Он тоже декламировал стихи (Сестра уверяла, что это Мариенгоф, но я в этом не был уверен). Придя домой к обеду, я застал всю компанию за столом. Есенин сидел в сером костюме и, как мне казалось, застенчиво поправлял свисавшие на лоб золотистые кудри. В первую встречу разговор с ним был очень короткий. Он спросил: — Нравятся Вам мои стихи? Мой отрицательный ответ его несколько озадачил Я пошел в свою комнату и вынес только что изданную в Петрограде книжку стихов Константина Липскерова «Песок и розы». И удивило то, что Есенин сразу обратил внимание на самое мое любимое стихотворение. Он медленно прочел:
Чтоб отчизну любить,
надо в далях грустить по отчизне.
Чтоб уста полюбить,
прикасаться не надо к ним мочь
Чтоб в шатре бытия
полюбить все сокровища жизни,
Надо шатер приподнять
и взглянуть на мгновение в ночь.
— Да, это хорошо, — задумчиво произнес он. – Представляете: темнущая ночь. Шатер в степи. Полог распахнут. Оттуда яркий свет. В проходе стоит человек в шлеме, кольчуге, с копьем и, заслоняя ладонью глаза, всматривается в тьму.
То, что он сказал, было мне близко и понятно. Потом его отозвали» (25, с. 80-82).


Неотправленное письмо
Р.В. Иванову-Разумнику

До21 мая1921 года

С. Есенин в Ташкенте общался с различными людьми, но многие из них относились к нему как к почетному гостю, с соблюдением всех традиций гостеприимства. Ему же иногда нужен был собеседник, с которым можно было поговорить по душам, без всякого лукавства и настороженности, что твои слова могут быть истолкованы превратно. Таким собеседником в Ташкенте у Есенина заочно стал Разумник Васильевич Иванов-Разумник. Именно ему в свободное от встреч время С.Есенин начал писать письмо, надеясь отправить его из Ташкента: «Дорогой Разумник Васильевич! Я послал Вам письмо, книги, еще письмо, ждал от Вас какого-нибудь ответа и не получил его, и мне кажется, что Вы, по-видимому, обиделись за что-то (…) Я очень много думал, Разумник Васильевич, за эти годы, очень много работал над собой, и то, что я говорю, у меня достаточно выстрадано» (VI, с. 122).
Иванов-Разумник (настоящее имя Разумник Васильевич Иванов) (1878 – 1946) был известным критиком и историком литературы. Впервые С. Есенин встретился с ним в конце 1915 года. Р.В. Иванов-Разумник работал секретарем комитета Литературного фонда, в котором нуждающимся писателям и поэтам оказывали небольшую финансовую помощь. С. Есенин в это время находился в трудном материальном положении, поэтому вынужден был написать заявление на имя Р.В. Иванова-Разумника: «С войной мне нынешний год пришлось ехать в Ревель пробивать паклю, но ввиду нездоровости я вернулся. Приходится жить литературным трудом, но очень тяжко. Дома на родине у меня семья, которая нуждается в моей помощи. Ввиду этого, Разумник Васильевич, я попросил бы Вас похлопотать в Литературном фонде о ссуде руб. в 200. Дабы я хоть не поскору должен был искать себе заработок и имел возможность выбрать его» (VI, с. 77). Просьба частично была удовлетворена, С. Есенин получил 50 рублей.
Иванов-Разумник жил в Царском Селе, недалеко от Петрограда. В Царскосельском военно-санитарном поезде № 143 после призыва в армию начал служить санитаром С. Есенин. Это позволяло ему во время увольнений заходить к Иванову-Разумнику. Между ними установились дружеские отношения. 24 июня 1917 года С. Есенин писал А.В. Ширяевцу в Ташкент о пренебрежительном отношении некоторых петроградских литераторов к крестьянским поэтам, при этом специально подчеркивал: «Но есть, брат, среди них один человек, перед которым я не лгал, не выдумывал себя и не подкладывал, как всем другим, это Разумник Иванов. Натура его глубокая и твердая, мыслью он прожжен, и вот у него-то я сам, сам Сергей Есенин, и отдыхаю, и вижу себя, и зажигаюсь об себя» (VI, с. 96).
В первом выпуске «Скифов» стихотворение С. Есенина было посвящено Р.В. Иванову-Разумнику. Во втором номере «Скифов» была опубликована статья Р.В. Иванова-Разумника, в которой критик высоко оценил поэму С. Есенина «Марфа Посадница», назвав ее первой революционной поэмой о внутренней силе народной. В годы революции С. Есенин часто обращался за советом к Иванову-Разумнику. Это помогало ему избегать политических ошибок. В 1917-1918 годах Р.В. Иванов-Разумник сотрудничает в эсеровских газетах «Дело народа», «Знамя труда», в журнале «Наш путь». При его поддержке в них с марта 1917 года стали печататься произведения С. Есенина. Новый 1918 год С.Есенин с поэтом П. Орешиным встречали на квартире Р.В. Иванова-Разумника в Царском Селе. «С большим уважением и любовью относился Сергей к Иванову-Разумнику, — вспоминал хорошо знавший поэта В.С. Чернявский, — с которым неизменно встречался по делам практическим и душевным. «Иду к Разумнику, покажу Разумнику, Разумнику понравилось», — слышалось постоянно. Статьи Р.В. Иванова, принимавшего Есенина целиком, как большого поэта революции, совершенно удовлетворяли и поддерживали Сергея. Такой «отеческой щедрости» он, наверное, ни позже, ни раньше не находил ни у кого из авторитетных критиков» (33).
Когда был раскрыт заговор левых эсеров против советской власти, последовали репрессии. 13 февраля 1919 года Р.В. Иванова-Разумника арестовали органы ЧК. Только заступничество наркома А.В. Луначарского и жены М. Горького М.Ф. Андреевой позволило Р.В. Иванову-Разумнику избежать расправы. После переезда в Москву С. Есенин старался всячески поддерживать отношения с Ивановым-Разумником. «Мне очень и очень хотелось бы Вас увидеть, услыхать и самому сказать о себе, — писал Есенин 4 декабря 1920 года в Царское Село, — Уж очень многое накопилось за эти 2 1/2 г., в которые мы с Вами не виделись. Я очень много раз порывался писать Вам, но наше безалаберное российское житье, похожее на постоялый двор, каждый раз выбивало перо из рук. Я удивляюсь, как еще я мог написать столько стихов и поэм за это время» ( VI, с. 117).
Р.В. Иванов-Разумник был одним из организаторов в 1920 году в Берлине издательства «Скифы», в котором была опубликована его книга «Россия и Инония». Название «Инония – иная страна» придумано С. Есениным, автором поэмы «Инония», в которой «пророк Сергей Есенин», так себя он представил в поэме, писал о скором наступлении на земле, освобожденной революцией, прекрасной жизни, сказочного крестьянского рая. Время неумолимо доказывало неисполнимость предсказаний Есенина. Р.В. Иванов-Разумник в своей публикации как раз и говорил о крушении иллюзий поэта. В издательстве «Скифы» в 1920 году вышел сборник стихотворений Есенина «Триптих», в котором «Преображение» опубликовано с посвящением Р.В. Иванову-Разумнику. До отъезда в Туркестан они не встречались. Изредка переписывались. К сожалению, не сохранились ответные письма Р.В. Иванова-Разумника. С. Есенин не терял надежды на скорую встречу. Возможно, что это желание подтолкнуло его сесть в Ташкенте за письмо другу. Поговорить было о чем.
Письмо С. Есенин писал долго, в несколько приемов. В письме-черновике было много зачеркиваний, перестановок слов и предложений, свидетельствующие о напряженной работе над текстом. Что-то не позволило С. Есенину закончить письмо, но уничтожать его не стал, а доверил при отъезде в Москву А. Ширяевцу. На обороте последнего листа С. Есенин написал: «Неотправленное письмо Р.В. Иванову». Опубликовано письмо было после смерти поэта.
Встреча же с Р.В. Ивановым-Разумником состоялась после возвращения Есенина в Москву. Редактор берлинского журнала «Знамя» Александр Шрейдер после встречи с Есениным в Москве писал в Царское Село: «Дорогой Разумник Васильевич! Привезите какие-нибудь новые материалы о Блоке и для Берлина и для Москвы. Квартиру (совсем отдельная и хорошая комната), стол и все прочее Вам здесь уже устроены – устроил Есенин. Он ждет Вас с нетерпением…». Встреча состоялась. В письме М.М. Пришвину 5 октября 1921 года Р.В. Иванов-Разумник писал: «…Сережа Есенин – только что видел его после трех лет в Москве – написал сильную и крепкую вещь – поэму «Пугачев» (34, с. 75-76). В статье «Три богатыря» Р.В. Иванов-Разумник показал связь поэмы «Пугачев» с современностью: «Пугачев» Есенина – сильная, крепкая вещь, драматическая поэма – но, конечно, не историческая. В разбойных героях середины ХVIII века вложены чувства, мысли, слова «имажиниста» нашего времени, который сам о себе говорит: «такой разбойный – я». Эта модернизация, эта стилизация – прямая противоположность приему бесчисленных ауслендеров, у них современность жеманится под историчность, здесь же историческое переносится в современность. «Пугачев» Есенина – наш современник, и со всеми своими историческими соратниками живет он в наши дни, среди нас и в нас» (35).
С. Есенин во время пребывания с 9 по 12 февраля 1922 года в Петрограде не смог встретиться с Ивановым-Разумником, поэтому 6 марта 1922 года пишет с извинениями письмо, в котором, как близкому другу, исповедуется о своей жизни: «Живу я как-то по-бивуачному, без приюта и без пристанища, потому что домой стали ходить и беспокоить разные бездельники, вплоть до Рукавишникова. Им, видите ли, приятно выпить со мной! Я не знаю даже, как и отделаться от такого головотяпства, а прожигать себя стало совестно и жалко. Хочется опять заработать, ибо внутри назрела снова большая вещь. Для журнала Вашего я пришлю пока несколько стихотворений…» (VI, с. 133). Только в 1924 году во время приезда С. Есенина в Ленинград состоялась встреча с Р.В. Ивановым-Разумником в Царском Селе. Критик высоко отзывался о поэзии Сергея Есенина. По его убеждению, Сергей Есенин был большим поэтом на рубеже золотого и серебряного веков русской поэзии. На вопрос, кто может после Пушкина представлять на современном этапе русскую поэзию, критик немедленно ответил: «Несомненно, Сергей Есенин!» На вечере в Доме ученых по просьбе С. Есенина Р.В. Иванов-Разумник произнес вступительное слово о его творчестве. Это была их последняя встреча.
Известие о смерти С. Есенина потрясло Р.В. Иванова-Разумника. В книге «Писательские судьбы» он писал: «Гибель Есенина в 1925 году тесно связана не только с его болезнью (смотри его предсмертную поэму «Черный человек»), ведь и самая болезнь была следствием невозможности писать и дышать в гнетущей атмосфере советского рая. Знаю об этом из разговора с Есениным за год до его смерти, когда он приехал ко мне летом 1924 года в Царское Село…» (34, с. 84-85). Р.В. Иванов-Разумник работал над книгой о С. Есенине. 12 января 1927 года он сообщал Зинаиде Райх: «Я за этот год закончил свои записки о Сергее Александровиче – листов на 5 и совершенно не для печати, за исключением, быть может, нескольких страниц общего содержания». Судьба этих «Записок» неизвестна, возможно, что они погибли во время войны 1941-1945 годов (34, с. 87).


Ташкентское объединение поэтов

До21 мая1921 года

Ташкентское объединение поэтов было малочисленным. Не было единой четко выраженной поэтической школы. В 1919 году был создан «Кружок поэтов», члены которого выпустили сборники стихов «Лирика», «Рассвет» и др. Поэты при вступлении в кружок указывали на свою принадлежность к какому-нибудь литературному направлению. Среди них были «футуристы» (Г. Светлый), «имажинисты» (В. Вольпин), «крестьянские поэты» (П. Дружинин, А. Ширяевец) и др. Поэты делали попытки познакомить горожан с новыми веяниями в литературе. В Ташкенте 9 января 1921 года был организован костюмированный «Вечер истов», на котором должны были выступать представители местных футуристов, имажинистов, интимистов, эсперантистов и других групп. Но участники вечера не стали вникать в тонкости каждой заявленной группы, отдав предпочтение танцам и веселью. Ташкентские имажинисты публично заявили, что их устроители вечера обманули, хотя было очевидно, что ташкентская публика мало проявляла интереса к новым литературным течениям, о которых много говорили и спорили в центральных городах России.
В 1920 году было организовано Ташкентское отделение Всероссийского Союза поэтов, но это было формальное объединение, в котором не было лидера, не было своей программы. Оторванность от Центра была заметной. Журнал «Коммунистическая мысль» (Ташкент, 1920, № 1) отмечал незавидное состояние местной духовной жизни: «Обычная атмосфера медвежьих углов глухой провинции усугубляется оторванностью от центров, плохой информацией о текущих событиях, литературным голодом». Ко времени приезда Есенина мало что изменилось. В принятую декларацию были включены позаимствованные из документов Центра тезисы о пропаганде в обществе идей нового, революционного искусства, но они были далеки от реальности. Неудивительно, что в местной печати 21 декабря 1920 года появился фельетон, в котором едко высмеивалась позиция Союза поэтов и их любовь к громким революционным фразам. Называя Ташкентский Союз поэтов «Союзом детишек на мелочишко», автор фельетона писал:
Растревожили ваши чувства!
Мы ль на нее не мастера?
«Революция в искусстве?»
— Раз, два, вот она! Ура! (29, с. 87).
В Ташкенте было немало прозаиков и поэтов, претендующих на признание своего таланта. По публикациям и выступлениям на поэтических вечерах читатели знали произведения Александра Ширяевца, Валентина Вольпина, Семена Окова, Павла Дружинина, Бориса Лавренева, Александра Зонина, Анну Алмаатинскую, Джуру (Ю. Пославского), Георгия Светлого (Г. Павлюченко), Алексея Плотникова, Аполлона Нормана, Александра Балагина и других.
Окончание гражданской войны привлекло внимание местных властей и общественность к вопросам культурно-просветительской работы. Не было возможности издавать газеты, журналы, тем более книги, так как полиграфическая база была чрезвычайно слаба, а дефицит бумаги ощущался повсеместно. Поэтические сборники издавались редко.

Многие опубликованные в Ташкенте стихи местных поэтов были слабыми. С. Есенин мог познакомиться с изданными в 1919-1920 годах книгами «Мотивы города и революции», «Солнцебунт и ржа» Г. Светлого, «Рабочая соната» С. Терентьева, «Стихи и проза» А. Нормана, «Этапы» С. Окова, «Ярмо и воля» В. Вольпина, «Круг заклятый» Д. Кирьянова и других авторов.
Ташкентские поэты на своих заседаниях обсуждали вопросы профессионального мастерства. Это было необходимо в связи с заметным притоком в поэзию случайных людей, считающих рифмоплетство своим поэтическим даром. Возможно, что Есенин в беседах давал оценку прочитанной или просмотренной книге стихов ташкентских авторов, пытался популярно донести начинающим поэтам азы поэтического мастерства. Об этом можно судить по его откровениям в письме Р.В. Иванову-Разумнику: «Я очень много болел за эти годы, очень много изучал язык и к ужасу своему увидел, что ни Пушкин, ни все мы, в том числе и я, не умели писать стихов. Ведь стихи есть определенный вид словесной формы, где при лирическом, эпическом или изобретательном выявлении себя художник делает некоторое звуковое притяжение одного слова другому, т.е. слова входят в одну и ту же произносительную орбиту или более или менее близкую. Но такие рифмы, какими переполнено все наше творчество достать – стать, Пути – идти, Голубица – скрыться, Чайница – молчальница и т.д. и т. д. – ведь это же дикари только могут делать такие штуки Положим, язык наш звучащих имеет всего 29 букв, а если разделить их на однородные типы, то и того меньше будет, но все же это не годится. Нужно, если не буквенно, то хоть по смысловому понятию, уметь отделять слова от одинаковости их значения. Поэтическое ухо должно быть тем магнитом, который соединяет в звуковой одноудар по звучанию слова разных образных смыслов. Только тогда это и имеет значение. Но ведь «пошла – нашла», «ножка – дорожка», «снится – синится» — это не рифмы. Это грубейшая неграмотность, по которой сами же поэты не рифмуют «улетела – отлетела». Глагол с глаголом нельзя рифмовать уже по одному тому, что все глагольные окончания есть вид одинаковости словесного действия. Но ведь и все почти существительные в языке есть глаголы. Что такое синица и откуда это слово взялось, как не от глагола синеется, голубица – голубеется и т.д. Я не хочу этим развивать или доказывать перед Вами теорию поэтических напечатлений. Нет! Я единственно Вам хочу указать на то, что я на поэта, помимо его внутренних импульсов, имею особый взгляд, по которому отказался от всяких четких рифм и рифмую теперь слова только обрывочно, коряво, легкокасательно, но разносмысленно. Вроде: почва – ворочается, куда – дал и т.д. Так написан был отчасти «Октиох» и полностью «Кобыльи корабли». (VI, с. 123-125).
Незапланированный приезд С. Есенина в Ташкент для местных литераторов был незаурядным событием. С. Есенин бывал в помещении Ташкентского Союза поэтов, который размещался в небольших комнатах городского Дворца Труда, оставил здесь несколько своих книжек для реализации желающим. Он рассказывал о деятельности литературных объединений в Москве, о проводившихся дискуссиях и спорах, о встречах с читателями.


Споры об имажинизме

До23 мая1921 года

Нередко обсуждения проводились бурно, так как некоторые ташкентские поэты в штыки принимали основные требования имажинизма. О новом литературном течении в Ташкенте были наслышаны, но об имажинистах в основном судили по их скандальным выступлениям в Москве, которые до периферийного читателя доходили к тому же в искаженном виде. Сами заголовки российских газетных и журнальных статей против имажинистов, их декларации и поэтической деятельности уже свидетельствовали об оценочной позиции авторов: «Литературные спекулянты», «Литературное одичание», «Кафе снобов», «Новое поэтическое стойло», «Копытами в небо», «Банда оскандалилась» и другие (35). Газеты и журналы до Ташкента доходили. Слухи тоже. Говорили, что в своей рецензии на книгу В. Шершеневича «Лошадь как лошадь» писатель А. Серафимович предлагал поэта посадить в сумасшедший дом, а рецензент литературного отдела Наркомпроса даже призывал к физическому уничтожению некоторых имажинистов (36).
Отрицательно относились к имажинистам Н. Клюев, С. Клычков, А. Ширяевец, П. Орешин и другие крестьянские поэты, которых С.Есенин любил и уважал. Ему часто приходилось опровергать многие слухи, объяснять им основные положения имажинизма, доказывать, что его личное «хулиганство» ничего общего не имеет с деятельностью других поэтов-имажинистов, изображающих лирических героев циниками, шутами, клоунами, паяцами.
В Ташкенте сторонники имажинизма пытались еще до приезда С. Есенина разъяснять теоретические положения, но их доводы были неубедительны. 12 апреля 1921 года в газете «Известия ТуркЦИК» было опубликовано объявление:
ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ ПОЭТОВ
12 апреля в зимней «Хиве»
КОРОБЕЙНИКИ СЧАСТЬЯ
(Илеаусинизм – новое слово в искусстве).
Скажет поэт Георгий Светлый. В диспуте участвуют
представители разных течений. Иллюстрация стихов
российских имажинистов в исп. артистов.
Или организаторы решили пооригинальничать, чтобы привлечь внимание публики, а возможно типографские работники не смогли понять новое слово «имажинизм» и напечатали его как «илеаусинизм», но в любом случае уже это свидетельствует о недостаточном знании и понимании сути имажинизма. (25, с. 103).
Приезд С. Есенина дал возможность ташкентцам получить разъяснения непосредственно из уст одного из лидеров имажинизма. По воспоминаниям В. Вольпина, принимавшего активное участие в таких встречах, «литературная колония в Ташкенте встретила Есенина очень тепло и, пожалуй, с подчеркнутым уважением и предупредительностью как большого, признанного поэта, как метра. И это при враждебном к нему отношении как к вождю имажинизма – течению, которое было чуждо почти всей пишущей братии Ташкента» (4, с.425). Особенно часто и остро нападал на Есенина за его имажинизм Ширяевец, видевший в имажинисте Есенина поэта, отколовшегося от их мужицкого стана.
С. Есенин пытался раскрыть неисчерпаемые возможности поэтического слова, в котором нужно видеть не только прямое наименование окружающего мира, но и скрытый потенциал для образной характеристики. Поэт должен разгадать этот накопленный с древних времен смысл слов при создании произведений. Без наличия у поэта подобного двойного зрения, по мнению Есенина, немыслимо подлинное творчество. Но это заслуга не только имажинистов. Такая традиция сформировалась в русской литературе с древнейших времен, начиная с великолепного памятника «Слово о полку Игореве», в котором поэтика образна и выразительна. Имажинисты только привлекли к этому общественное внимание. «Ты понимаешь, какая великая вещь и-мажи-низм! – говорил С. Есенин поэту В. Кириллову. – Слова стерлись, как старые монеты, они потеряли свою первородную поэтическую силу. Создавать новые слова мы не можем. Словотворчество и заумный язык – это чепуха. Но мы нашли способ оживить мертвые слова, заключая их в яркие поэтические образы. Это создали мы, имажинисты. Мы изобретатели нового. Если ты не пойдешь с нами – крышка, деваться некуда» (37).
С. Есенин и А. Мариенгоф везде декларировали, что имажинизм является чуть ли не единственным поэтическим выразителем революционной эпохи. Свою роль вождей имажинизма они оценивали очень высоко. А. Мариенгоф в своих воспоминаниях писал, что в 1921 году С. Есенин обратился к нему с предложением: «Давай-ка, Толя, выпустим сборник под названием «Эпоха Есенина и Мариенгофа». – «Давай». – «Это ведь сущая правда! Эпоха-то наша!» (7, с. 7).
В вагоне, оставаясь наедине после встреч и дискуссий, С. Есенин излагал свои мысли в письме Р.В. Иванову-Разумнику: «Я, Разумник Васильевич, не особенный любитель в поэзии типов, которые нужны только беллетристам. Поэту нужно всегда раздвигать зрение над словом. Ведь если мы пишем на русском языке, то мы должны знать, что до наших образов двойного зрения: «Головы моей желтый лист», «Солнце мерзнет, как лужа» — были образы двойного чувствования: «Мария зажги снега» и «заиграй овражки», «Авдотья подмочи пирог» — это образы календарного стиля, которые создал наш Великоросс из той двойной жизни, когда он переживал свои дни двояко, церковно и бытом. Мария – это церковный день святой Марии, а «зажги снега» и «заиграй овражки» — бытовой день, день таянья снега, когда журчат ручьи в овраге. Но это понимают только немногие в России. Это близко только Андрею Белому» (VI, 125).
Такое объяснение не вызвало возражений у оппонентов. Труднее воспринималось толкование основных положений имажинизма с есенинской точки зрения. Есенин не отрицал, что имажинисты выступают приверженцами полной свободы творчества, не подчиняясь никаким государственным, общественным, идейным и другим установкам. Сам Есенин при оценке творческого процесса придерживался только подлинной народности, опирающейся на реалистическое и религиозное мироощущение. В этом он принципиально расходился со своими собратьями по имажинизму, которые упрекали его за отступление от декларируемых ими основных имажинистских положений.
В 1921 году, как раз перед поездкой в Туркестан, С. Есенин говорил И. Розанову: «Многие думают, что я совсем не имажинист, но это неправда: с самых первых шагов самостоятельности я чутьем стремился к тому, что нашел более или менее осознанным в имажинизме. Но, — делает знаменательную оговорку Есенин, — беда в том, что приятели мои слишком уверовали в имажинизм, а я никогда не забываю, что это только одна сторона дела, что это внешность. Гораздо важнее поэтическое мироощущение» (9, с. 437).
В теоретической статье «Ключи Марии» (1918 г.) Есениным была предпринята попытка создания новой литературной школы, в центре которой был поэтический образ во всем его многообразии и сложности. Он выступил яростным сторонником связи искусства с жизнью и бытом народа, с окружающей его природой, с устным поэтическим творчеством (36, с. 176). Есенин считал, что в поэзии образность не должна быть примитивной. Поэтические образы нуждаются в расшифровке, чтобы понять их истинный смысл. В доказательство он привел рассказ античного историка Геродота о том, как один и тот же символ имел различные толкования.
Однажды персидскому царю Дарию I степные скифы прислали подношение из птиц, мышей, лягушек и стрел, которое царь истолковал как согласие скифов на капитуляцию. Когда же Дарий I обратился к мудрецам, то они дали приношениям скифов прямо противоположное толкование. Скифы через свои приношения как бы говорили царю, что если он не уйдет с быстротою птицы, не скроется в воде, подобно лягушке, и не зароется в землю, как мышь, то его поразят скифские стрелы.
Приводя этот пример, Есенин считал, что «искусство должно быть в некоторой степени точно таким». Имажинизм как раз и предполагает многоплановость создаваемых образов, которые иногда без усилий для разгадки не понять. Он напомнил, что когда он в 1917 году в поэме «Преображение» написал «Пою и взываю: Господи, отелись!», то на него обрушился поток несправедливых упреков и оскорблений, потому что в слове «отелись» некоторые критики увидели общеизвестный смысл. «Многие, видно, ничего еще не слыхали о мировых религиозных символах, — разъяснял Иванов-Разумник,- о «корове» в космогонии индуизма» (38). Сам Есенин объяснял, что «отелись» — значит «воплотись». В статье «Гармония образов (Новое в русской поэзии)» Г.Ф. Устинов подчеркивал трудность понимания таких образов-символов простому читателю: «Конечно, мы понимаем, что С. Есенин словом «отелись» хочет сказать Богу, чтобы он, наконец, принял реальный образ. Но где же додуматься до таких тонкостей простому рабочему и крестьянину?!» (39). По всей видимости, такой вопрос задавали Есенину и в Ташкенте.
При встречах с ташкентскими поэтами Есенин старался доходчиво раскрыть свое понимание имажинизма как нового литературного течения, показать его место в русской поэзии. Основные положения С. Есенин уже изложил в статье «Быт и искусство» (Отрывок из книги «Словесные орнаменты»), которая была сдана им в майский номер журнала «Знамя». Во время пребывания поэта в Туркестане журнал еще не поступил в Ташкент. Прочитав статью, ташкентские оппоненты могли бы найти ответы на многие задаваемые вопросы.
Его друзья имажинисты, конечно, много уделяют внимания образности в творческом процессе. но у Есенина и здесь был свой взгляд на проблему, имелась своя точка зрения. Если В. Шершеневич в своей книге «2 х 2 = 5» провозглашал лозунгами «имажинистической демонстрации: образ, как самоцель, образ, как тема и содержание», а А. Мариенгоф писал в «Буян-Острове», что «одна из целей поэта – вызвать у читателя максимум внутреннего напряжения, как можно глубже всадить в ладони человеческого восприятия занозу образа», то С. Есенин считал, что такие выводы поверхностны, так как создание образов направлено, прежде всего, на раскрытие содержания произведения. Он не соглашается с основными положениями теории чистого искусства, оторванной от реальной жизни. «Понимая искусство во всем его размахе, — писал С. Есенин, — я хочу указать моим собратьям на то, насколько искусство неотделимо от быта и насколько они заблуждаются, увязая нарочито в тех утверждениях его независимости» (V, c. 215).
Не мог согласиться С. Есенин и с мнением В. Шершеневича, что в сочетании слов и образа нет никакой закономерности, что «стихотворение не организм, а толпа образов, из него без ущерба может быть вынут один образ или вставлено еще десять». Есенин считал, что образы тесно связаны с выражаемым словом в соответствии со строгими законами творчества, которые в свою очередь определяются закономерностями жизни человека в каждую конкретную эпоху, поэтому «вся жизнь наша есть не что иное, как заполнение большого, чистого полотна рисунками». С. Есенин, не одобряя выверты и кривляния некоторых имажинистов, приходит к выводу: «У собратьев моих нет чувства родины во всем широком смысле этого слова, поэтому у них так и несогласованно все. Поэтому они так и любят тот диссонанс, который впитали в себя с удушливыми парами шутовского кривляния ради самого кривляния» (V, c. 220).


Старый город

До24 мая1921 года

С. Есенин продолжал знакомиться с Ташкентом. Больший интерес у него вызывал Старый город. Эта часть Ташкента сильно отличалась от Нового города. Вдоль узких и кривых улиц и переулков стояли желтовато-серые одноэтажные глинобитные дома без окон на улицу. На многих улицах не было деревьев и зелени, очень мало арыков. Все сады, виноградники расположены внутри дворов за высокими заборами из сырца. В городе много мечетей с невысокими минаретами, на которых аисты вьют гнезда. В центре Старого города находился большой базар, где рядами располагались торговые лавки, мастерские, чайные, караван-сараи. В базарные дни все заполняется местными и приезжими людьми, стадами овец, караванами верблюдов, всадниками и различными арбами. Далеко слышится гул толпы, крики разносчиков лакомств и воды, возгласы нищих, завывания странствующих дервишей, рев верблюдов и ослов. В этом гвалте и тесноте движение становится затруднительным. В обычные же дни все затихает. Изредка может проехать на ишаке в белой чалме старый узбек или торопливо пробежит, прижимаясь к стенам домов, женская фигура в парандже.
Есенину хотелось как можно ближе познакомиться с «живым Востоком». «Он приехал в праздник уразы,- вспоминал В. Вольпин,- когда мусульмане до заката солнца постятся, изнемогая от голода и жары, а с сумерек, когда солнце уйдет за горы, нагромождают на стойках под навесами у лавок целые горы «дастархана» для себя и для гостей: арбузы, дыни, виноград, персики, абрикосы, гранаты, финики, рахат-лукум, изюм, фисташки, халва… Цветы в это время одуряющее пахнут, а дикие туземные оркестры, в которых преобладают трубы и барабаны, неистово гремят. В узких запутанных закоулках тысячи людей в пестрых, слепящих, ярких тонов халатах разгуливают, толкаются и обжираются жирным пилавом, сочным шашлыком, запивая зеленым ароматным кок-чаем из низеньких пиал, переходящих от одного к другому» (4, с. 424). Во время празднования уразы русские любят выезжать в Старый город, где с заходом солнца начиналась шумная жизнь. Базары, харчевни, чайханы переполнялись посетителями. На это время все оживало, сюда приезжали веселить народ балаганы, цирк, фокусники, плясуны.
«Чаще всего ехали на Шейхантаур – там была отличная чайхана недалеко от мечети и мавзолея Ширдор,- вспоминал художник Ф.В. Лихолетов. – Усаживались на помосте – Есенину никак не удавалось сесть по-восточному, скрестив ноги, и он спускал их вниз, по-мальчишески болтая блестящими, всегда свежевычищенными коричневыми туфлями, которые он протирал тряпочкой, он был, что называется, франтом. Несмотря на жару, он почти всегда был в костюме и галстуке, а сорочек у него с собой было — не счесть. Стирала и гладила их какая-либо из поклонниц поэта, которые в нашей компании нередко бывали. Иногда это делала мать Ширяевца, Мария Ермолаевна, но ее Есенин не хотел затруднять, стеснялся. Что меня поразило – пил Есенин в Ташкенте мало. Разговоров о его разгулах московских я наслышался, а когда встретились, счел все это враньем. Сергей Александрович вел себя очень сдержанно и спокойно, утром к вину не прикасался, а вечерами у Ширяевца или даже в «Регине» (ресторан – С. З.) никогда границ не переходил…» (25, с. 76).
До Шейхантаура добирались на извозчике. Проехав по узкому мосту через канал Анхор, до чайханы добирались по пыльной Шейхантаурской улице, которая уходила вглубь Старого города. От чайханы по тенистой аллее можно было попасть на территорию древнего Шейхантаурского кладбища Нужно было пройти через красивые, выложенные причудливыми узорами из жженого кирпича ворота с резными массивными деревянными створками. У входа располагался заросший деревьями водоем Лангар, от которого выложенная кирпичом и обсаженная деревьями аллея вела к мавзолеям. Привлекали внимание растущие здесь же великолепные чинары, возраст которых исчислялся сотнями лет. Самая крупная чинара, согласно легенде, была посажена почти 700 лет тому назад, а чтобы обойти ствол этого дерева, нужно было сделать 25 шагов.
В конце аллеи открывалась панорама восточных сооружений. Древние построения были ветхими, запущенными, требовали реставрации и ремонта. Мавзолеи в форме шарового купола производили впечатление величественно застывших памятников древности. Есенин мог узнать, что самое большое историческое здание в древнем архитектурном ансамбле связано с именем шейха Ховенди Тахура, жившего в эпоху правления Тимуридов ХIV – ХV веков, в честь которого и была названа данная территория города Шейхантауром. Шейх считался святым, так как прославился умением исцелять больных. Бытовала легенда, что даже шапка шейха, если ее надеть, исцеляет головную боль, а стоит только постоять или потрогать ствол дерева, которое росло рядом с могилой шейха, то сразу почувствуешь облегчение от болей.
Мавзолей шейха с двумя куполами, высоким порталом со стрельчатой аркой, без каких-либо украшений выглядел скромным сооружением Рядом стоял другой мавзолей, еще более скромный и простой. По преданию одних источников здесь был похоронен знатный вельможа Калдыргачбий, а по другой версии — это была усыпальница принцессы кипчакских степей Калдыргачбиби. Более величественным выглядел мавзолей Юнусхана, одного из потомков Чингизхана. Перед этим мавзолеем поднимались высокие минареты, а рядом находилось несколько мечетей и медресе.
А. Ширяевец в книжечке «Край солнца и чимбета» опубликовал небольшое стихотворение «Шейхантаурское кладбище.(Умирающая арча)»:
Смерть входит и в священные углы,
Все никнет перед властным Азраилом…
Дерев священных жалкие стволы
В истоме смертной клонятся к могилам.
Все ниже и ниже… Стережет мазар
Бунчук, чернея в небе ясно-синем…
А рядом жизнь – клокочущий базар,
Торговцев выкрик, запах пряный дыни…
К историческому ансамблю примыкало древнее мусульманское кладбище, которое было в ХVI-ХIХ веках самым популярным «святым местом» в Ташкенте. Здесь справлялись религиозные мусульманские обряды, сюда приходили из разных мест верующие для поклонения. В дни мусульманских праздников при большом стечении любопытных зрителей проходили захватывающие перепелиные бои. Повсюду шла бойкая торговля лепешками, напитками, сладостями. В 1884 году в одном из медресе была открыта первая светская школа для узбекских детей, в которой обучали арифметике, географии, истории, родному и русскому языкам.
Обо всем этом С. Есенину рассказывали друзья за чашкой чая в уютной чайхане. Для европейца и сама чайхана была частью восточной экзотики, хотя городская культура Старого Ташкента уже впитала в себя много нового. «Чайханэ, убранные пестрыми коврами и сюзанэ,- вспоминал В. Вольпин, — залиты светом керосиновых ламп, а улички, словно вынырнувшие из столетий, ибо такими они были века назад, освещены тысячесветными электрическими лампионами, свет которых как бы усиливает пышность этого незабываемого зрелища. Толпа разношерстная: здесь и местные узбеки, и приезжие таджики, и чарджуйские туркмены в страшных высоких шапках, и преклонных лет муллы в белоснежных чалмах, и смуглые юноши в золотых тюбетейках, и приезжие «из русского народа», и разносчики с мороженым, мишалдой и прохладительными напитками. Все это неумолчно шевелится, толкается, течет, теряя основные цвета и вновь находя их, чтобы через секунду снова расколоться на тысячу оттенков. И в такую обстановку попал Есенин – молодой рязанец, попал из голодной Москвы. Он сначала теряется, а затем начинает во все вглядываться, чтобы запомнить» (4, с. 424).
Сергей Есенин проявлял интерес к литературе и искусству узбекского народа. Сказывалось, конечно, незнание узбекского языка, а также отсутствие прочных творческих связей с узбекскими литераторами. Известные контакты С. Есенина с узбекской культурой были случайными, ознакомительными. «Есенин очень хотел встретиться с «живым Востоком», с его людьми, искусством, поэзией, — вспоминала Е.Г. Макеева. – У меня были знакомые в каком-то учреждении, ведавшем культурой, у них я выяснила, что никакой возможности сделать это, так сказать, в официальном порядке нет. Национальное искусство находилось еще в состоянии становления, не было ни узбекского театра, ни творческого союза, послушать стихи и музыку можно было лишь у кого-либо дома, пригласив артистов, обычно выступавших в основном на свадьбах и тоях. В старом городе у отца были знакомые, устраивавшие такой той, фамилия их была Нарбековы. Мы с сестрой Ксаной, отцом, Колобовым и Есениным (был еще кто-то, но я не запомнила больше никого) отправились туда. Не знаю, по какому поводу был праздник, но помню, что ревели карнаи и дробно гремела дойра, выступали певцы, которым аккомпанировали на дутарах молодые, похожие друг на друга музыканты, все в одинаковых тюбетейках и халатах. Есенин был, мне кажется, несколько оглушен этим шумом, но не подавал виду, был, как всегда, внимателен и галантен, шутил и смеялся, однако чувствовалось в нем какое-то напряжение, он пытался вслушаться в чужие напевы, ощутить их мелодию, но, видимо, это ему не удавалось. Он быстро устал, музыка, пение, казалось, превратилась для него в общий, ровный гул, и он молча жевал какие-то сладости. На вопрос, понравилось ли ему на узбекском празднике, Есенин неопределенно пожал плечами и ответил в том смысле, что об этом трудно судить с первого впечатления, но во всем виденном чувствуется какая-то своя жизнь и своя очень живая и естественная радость. Этот разговор произошел между отцом и Есениным уже у вагона, в котором жили они с Колобовым и куда мы их проводили» (25, с. 83-84).





Встреча
с Ф. Раскольниковым

До24 мая1921 года

Бывал Есенин и на шумном Воскресенском рынке, расположенном в центре Нового города. В быту этот рынок был известен под названием Пьянбазар, так как увеселительных заведений, где было можно хорошо покушать и выпить, было предостаточно. На рынке бойко шла торговля как с прилавков маленьких магазинов и торговых лавочек, так и с рук. В «Романе без вранья» рассказывается о неудачной коммерческой сделке спутника Есенина Левы , который возлагал на среднеазиатские рынки большие надежды.: «Денег наскребли Есенину на поездку маловато, — описывал в романе А. Мариенгоф. — Советуемся с Левой – как бы увеличить капитал. Лева потихоньку от Почем-Соли сообщает, что в Бухаре золотые десятирублевки дороже в три раза. Есенин дает ему денег: — Купи мне. На другой день вместо десятирублевок Лева приносит кучу обручальных колец. Начинаем хохотать. Кольца все несуразные, огромные – хоть салфетку продевай. Лева резонно успокаивает: — Не жениться же ты, Сегежа, собигаешься , а пгодавать. Говорю, загаботаешь – и загаботаешь.
Возвратясь, смешно мне рассказывал Есенин, как бегал Лева, высунув язык, с этими кольцами по Ташкенту, шнырял по базарам и лавочкам и как пришлось в конце концов спустить их, понеся потери… Целую неделю Лева был мрачен и, будто колдуя, шептал себе под нос холодными губами: — Убитки!.. Какие убитки!» (7, с. 377-378).
Воскресенский базар в русской части города образовался сразу же после возникновения Нового города. До 1883 года на базаре было много грязных лавочек, в которые обычно набивались любители выпить. Здесь была разрешена продажа вина и пива, поэтому не только в праздничные дни, но и в будни топилось много мужчин. После того, как Ташкент стал обустраиваться новыми зданиями, городские власти начали наводить порядок и на центральном рынке. Были построены главные торговые здания из двух отдельных полукруглых корпусов. Тем не менее, в центре базара остались мелкие торговые ряды для торговли зеленью, фруктами, молоком, рыбой, обувью, галантереей, хлебом и другими товарами. В среду и субботу шла бойкая торговля редкими старыми вещами, украшениями.
До Воскресенского базара от железнодорожного вокзала доезжали на трамвае или нанимали кучера. Можно было за час-другой дойти и пешком через городской сад, который был заложен в 1882 году. В саду построили летнее театральное помещение, проводили различные выставки, организовывали народные гуляния.
На Воскресенском рынке С. Есенин встретился и познакомился с Ф.Ф. Раскольниковым.
Федор Федорович Раскольников (настоящая фамилия Ильин) (1892 – 1938) был известной личностью во время Октябрьской революции и гражданской войны. Биография Ф. Раскольникова, несмотря на его молодость, была овеяна легендами. Этот интеллигентный с виду человек в революционные годы держал в жестких руках буйную вольницу кронштадских матросов, принимал активное участие в потоплении Черноморского флота, чтобы корабли не достались Антанте. В 1918 году английская эскадра напала на Ревель, захватила эсминец «Спартак», где был и Ф. Раскольников, командовавший тогда флотом. Его выдал англичанам однокурсник по гардемаринским классам. Раскольникова заковали в кандалы. Подвергался унизительным допросам. В газетах англичане писали: «Мы захватили в плен первого лорда большевистского адмиралтейства». Ф. Раскольников провел в английской тюрьме девять месяцев и был обменян на девятнадцать английских офицеров. Возглавляя в 1920 году Каспийскую флотилию, Ф. Раскольников заставил англичан в городе Эндзели вернуть все военное имущество, которое они вывезли из Баку во время отступления. А какую выдержку и храбрость проявил он во время операции по спасению баржи на Каме, в которую были погружены четыреста пять арестованных рабочих и которым грозила неминуемая смерть (40). О героической биографии Ф. Раскольникова очень много рассказывал Сергею Есенину его друг Рюрик Ивнев, который хотел их познакомить.
«В первую зиму после Октябрьской революции, — вспоминал Ф.Ф. Раскольников,- в доме армии и флота, что на углу Кирочной и Литейного, состоялся обычный в ту пору митинг на тему: «Казачество и советская власть». Митинг был созван казачьей секцией Петроградского Совета. Огромный нетопленный зал был набит казаками с красными лампасами на синих шароварах и в высоких папахах набекрень, из-под которых выбивались на лоб густые и длинные чубы. После моего доклада председатель объявил:
— Слово имеет товарищ Рюрик Ивнев.
Хромая и опираясь на палочку, узкоплечий оратор вышел на авансцену и, щурясь от света ослепительных лампочек рампы, очень тонким, почти визгливым голосом нараспев прокричал несколько слов о казаках и революции. В то время как его правая рука опиралась на палку, левая оживленно размахивала лорнетом. Когда митинг кончился, Рюрик Ивнев подошел ко мне и, махая изящно сложенным лорнетом, приятно картавя, с томной манерностью предложил поехать к Сергею Есенину.
— Он живет недалеко отсюда. К тому же под Вами ходит машина,- с улыбкой добавил он.
Сергея Есенина я знал как поэта. Но мне было некогда, я торопился куда-то на другой митинг и с вежливой благодарностью отклонил приглашение Ивнева» (41, с. 48).
Судьба распорядилась таким образом, что встреча произошла в далеком Туркестане.
«Я познакомился с Есениным в мае 1921 года, в Ташкенте,- вспоминал Ф. Раскольников.- на базарной площади в знойный солнечный день. Прислоняясь к выбеленной известкой глинобитной стене, Есенин в новеньком сером костюме скромно сидел в базарной чайхане и с огромным аппетитом ел дымящийся плов с бараниной, запивая зеленым чаем из широкой, как маленькая миска, пиалы. В его глазах сияла безоблачная лазурь знойного ташкентского неба. Здороваясь, он привстал с вежливостью благовоспитанного пай-мальчика, очень приветливо улыбнулся и с интересом стал расспрашивать об Афганистане, куда я ехал. Мне сразу понравились ясные, голубые лучистые глаза Есенина, желтые волосы цвета спелой соломы, скромная сдержанность и пытливая любознательность ко всем проявлениям жизни» (41, с. 48).
О далеком Афганистане, куда был направлен посланником Ф. Раскольников, Есенин знал мало, поэтому он внимательно вслушивался во все, о чем ему говорили. Революционная Россия активно поддерживала борьбу афганского народа за свое освобождение от английской зависимости. Делались первые шаги по налаживанию дипломатических связей между соседними государствами. Экономическое положение России не позволяло оказывать в больших размерах материальную помощь Афганистану, но уже в 1920 году Советское правительство подарило афганскому народу оборудованную по последнему слову техники радиотелеграфную станцию. Это значительно сблизило горную страну с окружающим миром. 29 февраля 1921 года в Москве был подписан советско-афганский договор, в котором Россия признавала независимость Афганистана. Россия обеспечивала беспошлинный транзит через свою территорию закупленных Афганистаном в других странах грузов, обязывалась оказывать денежную материальную помощь (42).
О своей будущей работе Ф. Раскольников вряд ли мог подробно рассказать Есенину по дипломатическим причинам. «В марте 1921 года, — писал 25 июня 1923 года Ф. Раскольников в автобиографии. – ввиду окончания гражданской войны и перехода к мирному строительству, я демобилизовался и в качестве полномочного представителя РСФСР в Афганистане выехал на границы Индии, в соседстве с которой продолжаю находиться до настоящего времени» (43). Он не рассказал, что вместе с ним в далекий Афганистан в качестве корреспондента газеты «Правда» едет и жена, Лариса Рейснер, с которой Сергей Есенин познакомился в Петрограде в 1915 году. Ф. Раскольников не рассказал и о том, что в апреле 1921 года из Москвы в Афганистан выехала советская дипломатическая миссия, в которую входили 32 сотрудника. Дипломатическая миссия добиралась до места назначения с большими сложностями.
Встреча в Ташкенте с Федором Раскольниковым и разговор с ним запомнился Есенину. Уже позже об Афганистане, который почему-то представлялся ему не горной, а с песчаными просторами страной, что не совсем точно с точки зрения географии, поэт вспомнит в стихотворении «Эта улица мне знакома…»:
Видно видел он дальние страны,
Сон другой и цветущей поры,
Золотые пески Афганистана
И стеклянную хмарь Бухары.
После знакомства в Ташкенте Ф. Раскольников и С. Есенин встречались в Москве в редакции журнала «Красная новь», куда Ф. Раскольников был направлен работать после завершения дипломатической службы в Афганистане. К Есенину относился дружески, восторженно отзывался о его стихах, которые поступили в редакцию. 17 января 1925 года Ф. Раскольников писал поэту: «Ваши последние стихи «Русь уходящая», «Песнь о советском походе», «Письмо к женщине» приводят меня в восторг. Приветствую происходящий в Вас здоровый перелом. Жду от Вас нигде не напечатанных стихов для помещения их в «Красной нови». Крепко жму Вашу руку. С товарищеским приветом Ф. Раскольников» (44). После смерти С. Есенина Ф. Раскольников написал воспоминания «Сергей Есенин» и статью «Пушкинские мотивы в творчестве Сергея Есенина», ставшие известными после посмертной реабилитации Ф. Раскольникова в 1964 году За критику сталинского режима Ф. Раскольникова объявили врагом народа, что подтолкнуло его в вынужденной эмиграции, где он и умер вдали от Родины.


Художник А. Волков

До24 мая1921 года

Товарищеские отношения установились между С. Есениным и ташкентским художником Александром Волковым. Поэт неоднократно бывал на квартире художника по улице Садовой. Это было по пути от вокзала к месту жительства Александра Ширяевца. Сын художника Волкова пишет: «Вспоминаю рассказ отца о Сергее Есенине: «Он вошел в открытие двери моей квартиры в Ташкенте на Садовой улице. Это было так неожиданно и так просто. Совсем юный, прекрасный, радостью сверкающий. Мы встретились, будто давно знакомы. Читали друг другу стихи, сидели прямо на полу и рассматривали акварели. Тогда Есенин сказал Волкову: «Так вы же наш, имажинист – мы Вас принимаем к себе, художник Якулов против не будет!» (45). Волков в то время много экспериментировал в живописи… «Часа три сидели мы все вот так на полу, — вспоминал А. Волков. – Вдруг Есенин нервно вскочил, прислонился к стене и стал читать прекрасным звонким голосом. После этого пошли с ним в старый город» (46). С Волковым Есенина могли познакомить А. Ширяевец или В. Вольпин. Возможно, что и сам Есенин проявил инициативу, так как в Новом городе Ташкента об оригинальном художнике часто велись разговоры среди интеллигенции.
Волков Александр Николаевич (1886 – 1957) родился в Фергане. Отец его, Николай Иванович, служил врачом в 14-ом линейном Туркестанском батальоне. Семья Волковых жила в различных городах Туркестанского края. Николай Иванович хорошо рисовал и помогал сыну усваивать азы рисунка. После двухлетнего обучения в Ташкентском реальном училище Александр Волков был отдан в Оренбургский кадетский корпус, который закончил в 1905 году. Военным не стал, победила тяга к рисованию. В 1906 году поступает в Петербургский университет на отделение естественных наук, однако его все больше и больше привлекала живопись. В 1907 году стал заниматься в мастерской художника В. Маковского на курсах при Академии художеств. В 1910-1911 годах учится в частной школе М.Д. Бернштейна, где преподавали Н.К. Рерих, И.Я. Билибин, Л.В. Шервуд. В 1912 году поступил в Киевское художественное училище, которое окончил в 1916 году. Увлекался творчеством Врубеля, считал его своим учителем.
Возвратившись в Туркестан, А. Волков увлеченно рисует местную природу, делает много эскизов о жизни местного населения, создает несколько портретов. Особенно любил рисовать горы, которые манили своей величественностью и красотой. Проявил активный интерес к историческим памятникам среднеазиатской культуры. В дневнике того времени он записывает: «Орлы носятся ниже мечетей. Грандиозный зеленый купол на фоне ультрамаринового неба. Минареты, уходящие ввысь. Полуразрушенная арка. На развалинах сумбур камней. Местами арки – словно двери в небо. Провалившийся купол – зияющая глубокая рана бога. Страшно. Жутко. Серебряное кладбище. Безмолвие. Что-то невероятно прекрасное» (47).. Хотелось все это запечатлеть на полотне. За короткий период создал несколько сотен эскизов, десятки картин. В 1919 году в Ташкенте организуется первая выставка работ А. Волкова, которая привлекла внимание общественности. В газете «Красный звон» (11 августа 1919 года) рецензент писал: «Там, где Волков вступает в соприкосновение с землей, небом, горами и обитателями Туркестана, он открывает все новые области».
В 1919 году Волков работает директором первого Государственного музея искусств в Средней Азии. Музей открыли в экспроприированном великолепном дворце великого князя Николая Константиновича Романова, двоюродного дяди императора Николая II.
Здание Государственного музея искусств располагалось на центральной Романовской улице , которая была как бы планировочной осью Ташкента. Улица проходила через весь Новый город и связывала окраинные районы с основным центром торговли – Воскресенским рынком. От рынка на север по этой улице располагался цирк Юпатова. Напротив одноэтажного магазина общества «Треугольник» были небольшой сквер и церковь святых Иосифа и Георгия. В этом же районе находились кинотеатр «Хива» и магазины. С. Есенин часто бывал здесь, куда в вечернее время обычно приходили отдыхать многие горожане.
Здание, выделенное для Музея, было невелико, но оригинально по своему архитектурному решению. Проектировал его известный архитектор А.Л. Бенуа. Строение располагалось в глубине участка за кованной металлической решеткой. При планировке и строительстве здания соблюдалась абсолютная симметрия. Один зал дворца был расписан в местном национальном стиле, другой сохранил своеобразие европейской средневековой традиции. Вокруг дворца были высажены дубы.
А. Волков на территории Музея организовал свою студию. Материальное обеспечение студийцев было мизерным. Сотрудничали с художественным техникумом-интернатом в старой части Ташкента. Иногда приходилось выезжать на арбах в Старый город. Привозили на людные места краски, оставшиеся на складах текстильных фабрик, старую оберточную бумагу или обои и раздавали молодежи, предлагая им попробовать что-нибудь нарисовать. Затем рисунки привозили в Музей, где устраивались выставки народного творчества. В эти годы А. Волков обучал живописи и рисунку в Туркестанской народной школе живописи, а с 1920 года работал инспектором школьного отдела по организации художественного образования во всех школах первой и второй ступени. Во время знакомства с Есениным в мае 1921 года А. Волков преподавал на педагогическом факультете Туркестанского государственного университета и в Центральных художественных мастерских.
Весной 1921 года отмечали первую годовщину открытия в Ташкенте Средне-Азиатского Государственного Университета (САГУ), разместившегося в учебных зданиях на Куйлюкской улице. К этой дате была приурочена и выставка художественных работ А. Волкова, на которой художник выставил новые свои картины и эскизы, сильно отличающиеся от традиционных реалистических полотен. Есть упоминания очевидцев, что на этой выставке побывал и Есенин. Художник показывал ему картины «Караван», «Солнце», «Женщина на верблюде», «Старый мавзолей», «Арба с собачкой», «В чайхане», серию картин цикла «Восточный примитив». Картины «Беседа под веткой граната», «Беседа под сенью шатра» написаны в манере, напоминающей живопись Ван Гога, рисунки Матисса, полотна Гогена, творчеством которых А. Волков в то время интересовался. С. Есенин не был пассивным зрителем. В 1921 году он проявлял интерес к работам западноевропейских современных художников. «Мы несколько раз посетили с Есениным музей новой европейской живописи: бывшие собрания Щукина и Морозова, — писал И. Грузинов. – Больше всего его занимал Пикассо. Есенин достал откуда-то книгу о Пикассо на немецком языке, со множеством репродукций с работ Пикассо» (8, с. 369).
Волков выделялся своим темпераментом, авторитетностью высказываний и суждений. Он много рассказывал Сергею Есенину о Туркестане, о Ташкенте. Его память хранила немало интересных историй. В городе Волков слыл чудаком, по крайней мере, так о нем отзывались. Однажды поспорил, что обойдет вокруг Ташкента без копейки денег. И обошел, ночуя там, где его заставала ночь: в чайхане или под открытым небом, в садике или незнакомом доме. Но эти странности как раз и могли привлечь внимание С. Есенина. Он интересовался незаурядными личностями, так как и сам к ним относился. «Да, что-то было в нем странное, — вспоминал А. Волков. — В 1921 году приехал в Ташкент неожиданно… Я тогда писал картину «Свидание». Углы глаз и дуги бровей, круг солнца… Есенину нравилось. Он всегда неожиданно уходил и неожиданно возвращался… Что-то в нем было такое! «Суровые, грозные годы! Да разве всего описать?» Как мне дорога эта неправильность – «да разве всего описать». Вернее сказать: мне нравится истинность этой строки. Не знаю, почему он тогда приехал в Ташкент. Впрочем, тогда многие сюда приезжали .Но он чувствовал, что здесь что-то важное должно совершиться для России. Настоящие поэты не выбирают случайных дорог…» (48).
А. Волков оставил очень скудные воспоминания о встрече с Есениным, хотя дружба их продолжалась и после возвращения поэта в Москву. Известно, что С. Есенин принял участие в организации персональной выставки ташкентского художника в Москве, когда в 1923 году А. Волков на суд столичных ценителей живописи выставил 120 своих живописных полотен и акварелей.


Новый город

До25 мая1921 года

С. Есенин использовал все возможности для знакомства с Новым городом. «Старый город Есенину и его друзьям показывала моя сестра Елена, — рассказывал В. Михайлов. – Она же возила его в театр им. Свердлова (тогда «Колизей») и еще куда-то». О приезде московского поэта многие были наслышаны, при встречах его приветствуют. «Однажды мы с Есениным отправились в театр «Колизей» на какой-то спектакль (или концерт), — вспоминала Елена Макеева. – Неожиданно кто-то встал с кресла и объявил: «Товарищи, среди нас находится известный поэт Сергей Есенин!» Реакция публики была восторженной – отовсюду неслись приветственные крики, аплодисменты, кто-то бросил к нашим местам цветы. Есенин был весьма смущен. Начало спектакля задержалось на несколько минут» (25, с. 92).
Есенина приглашают на литературные вечера для чтения своих стихов, предлагают выступить перед публикой о современной поэзии. В Ташкентском клубе Красной Армии он прочитал лекцию об имажинизме и имажинистах. Горожан привлекла афиша, на которой кратко было написано название лекции – «Бунт нас». Такое название предложил сам поэт. В первом отделении С. Есенин подробно объяснял основные положения имажинизма, для иллюстрации привлекая стихотворения различных авторов. Однако больший интерес у публики вызвало второе отделение, где С. Есенин стал читать свои стихи, не объясняя теоретических положений о ритмике и образности произведения. По воспоминаниям Е. Макеевой, «особенно тепло публика встретила стихотворения «По-осеннему кычет сова…», «Песнь о хлебе», «О пашни, пашни, пашни…», а чтение «Исповеди хулигана» многих смутило и шокировало. Можно предположить, что поэта раздражала собравшаяся разношерстная публика, среди которой было определенное число случайных, далеких от поэзии лиц, поэтому он не убирал из текста малопоэтические слова, словно нарочно, грубо и обнажено» (25, с. 93).
Встречи С. Есенина с любителями поэзии помогал организовывать А. Ширяевец. В некоторых случаях они носили случайный характер. «Однажды, — вспоминала Наталья Михайловна Саввич, жившая на той же улице, где и А. Ширяевец, — перед началом сеанса в кинотеатре «Хива» вместо оркестра выступили поэты, среди них прочел одно свое стихотворение и Есенин, делал он это непринужденно и весело, а потом пригласил собравшихся познакомиться со стихами имажинистов, покупать их книги, — помнится, это можно было сделать в помещении Ташкентского союза поэтов» (25, с. 100).
Есенина познакомили с Николаем Николаевичем Кулинским, первым директором Туркестанской публичной библиотеки после революции, хорошим знатоком поэзии и великолепным собеседником. С. Есенин, А. Ширяевец, В. Вольпин побывали в гостях у Н.Н. Кулинского. За накрытым для гостей столом на террасе велась задушевная беседа, читали любимые стихи.
Для привлечения читателей Н. Кулинский с 1918 по 1922 годы создал при библиотеке «Студию искусств», которая представляла собой небольшой самодеятельный театр с весьма интересным репертуаром. Постановки осуществлялись в помещении библиотеки. Н. Кулинский возглавлял студию и был постоянным режиссером всех спектаклей (49). В репертуаре «Студии искусств» были не только произведения классиков, но и современных авторов. «Он был прекрасным декламатором, — вспоминала участница студии Селуянова Наталья, — производил на слушателей большое впечатление, когда читал художественные произведения. Н.Н. Кулинский был раньше артистом, поэтому свободно использовал при чтении мимику и выразительные жесты» (50).
По приглашению директора библиотеки С. Есенин выступил перед слушателями «Студии искусств», которая называлась также и «Студией живого слова». Об этой встрече оставила воспоминания Евгения Эммануиловна Ромонат, одна из слушательниц студии: «Занятия наши проходили в помещении библиотеки, когда в ней не было посетителей. Есенина сюда привел Ширяевец, которого мы все хорошо знали. Он представил своего друга, и тот без предисловий и уговоров стал читать свои стихи. Читал очень просто, без рисовки и завывания, как иные поэты. Каждое его слово будто ложилось в душу, а все мы, студийцы, именно в этом кое-что понимали после серьезных занятий с Кулинским. Не могу забыть, как он читал «Песнь о собаке» — удивительно точно и человечно, так что слезы появились у многих на глазах, да и сам поэт, кажется, был растроган, и голос его дрожал. Чувствовалось, что он не декламирует, а переживает то, что запечатлено в слове. В этот момент для нас не важно было, что это читает сам Есенин, и значительным казалось то чувство сострадания и боли, которое поэт донес не только словом, но и сердцем, голосом, душой. Эта встреча произвела на нас всех огромное впечатление и наложила отпечаток на дальнейшие наши занятия: Хотелось проникнуть в глубины поэтического слова, ощутить в нем ту проникновенность и человечность, какие слышны были в голосе Есенина» (25, с. 92-94).
Те, кто встречался с Есениным во время его пребывания в Ташкенте, всегда подчеркивали популярность поэта среди горожан, особенно молодежи. Мария Андреевна Гейциг, в то время слушательница бухгалтерских курсов, рассказывала, что когда разносился слух о выступлении Есенина, занятия на курсах стихийно прекращались, молодежь бежала туда, где по слухам он должен был читать свои стихи. (25, с. 99).
В Новом городе Ташкента с учетом своих возможностей горожане старались не отставать от европейской культуры, стремились следовать последней моде в кино, танцах, песнях. Есенин относился к этим веяниям с прохладцей. Художник А. Волков вспоминал: «В Ташкенте на все была мода… на танец шимми, на Джимми, остроносые ботинки. В кинотеатре «Хива» шел фильм «Кабинет профессора Калигари» с Конрадом Вейтдом в главной роли. Есенин в кино не пошел. Сказал: «Надоело». Пробовали его затащить в концерт, где заезжая певица пела «Шумит ночной Марсель». Но он и оттуда удрал – по ногам со скандалом. «Пустите, — говорит, — меня, не за тем я сюда приехал». Вышел на улицу, а там верблюд стоит, склонил к нему свою голову. Есенин обнял его за шею и говорит: «Милый, унеси ты меня отсюда, как Меджнуна…». Пришел ко мне, сел на пол в комнате возле окна и стал читать стихи «Все познать, ничего не взять пришел в этот мир поэт». Потом он написал о Бухаре, которую никогда не видел «И стеклянная хмарь Бухары». Хоть всю жизнь проживи в Туркестане, лучше не скажешь. Эта хмарь, знаете, что ? Зной, смешанный с пылью веков, зной, оплавляющий камни бухарских куполов, их голубые изразцы. И откуда он это знал? Ведь он никогда не видел Бухары. Где же начинается Восток? И еще это, помните: «Я люблю этот город вязевый». Как там сказано? «Золотая дремотная Азия опочила на куполах…» (48).
Постепенно С. Есенин стал проявлять тоску по России. «Я помню, мы пришли в старый город небольшой компанией , долго толкались в толпе, а затем уселись на верхней террасе какого-то ошхане, — вспоминал В. Вольпин. — Вровень с нами раскинулась пышная шапка высокого карагача – дерева, которое Есенин видел впервые. Сверху зрелище было еще ослепительнее, и мы долго не могли заставить Есенина приступить к еде. В петлице у Есенина была большая желтая роза, на которую он все время бережно посматривал, боясь, очевидно, ее смять. Когда мы поздно возвращались в город на трамвае, помню то волнение, которым он был в этот день пронизан. Говорил он много, горячо, а под конец заговорил все-таки о березках, о своей рязанской глуши, как бы желая подчеркнуть, что любовь к ним у него постоянна и неизменна» (4, с. 425).
В письме Р.В. Иванову-Разумнику после рассуждений о языке и образах в поэзии С. Есенин неожиданно перешел к вестям московским. Он вспомнил, что в первом сборнике «Дома искусств», который читал перед отъездом в Туркестан. писатель Евгений Иванович Замятин опубликовал небольшую статью-памфлет «Я боюсь», в которой высказал опасения, что в русской литературе будут занимать место юркие представители, вытесняя подлинных литераторов. Е. Замятин очень кратко отозвался и об имажинизме, заметив попутно, что творчество поэтов-имажинистов вторично и они неминуемо окажутся в будущем в поэтическом тупике. С. Есенина задело, что Е. Замятин высоко отозвался о поэзии В. Маяковского: «И по-прежнему среди плоско-жестяного футуристического моря один маяк – Маяковский. Потому что он – не из юрких…». Е. Замятин юмористически обыграл название сборника В. Шершеневич «Лошадь как лошадь» при противопоставлении имажинизма и футуризма: «Лошадизм московских имажинистов – слишком явно придавлен чугунной тенью Маяковского. Но как бы они ни старались дурно пахнуть и вопить — им не перепахнуть и не перевопить Маяковского» (VI, 500). С этим С. Есенин никак не мог согласиться. «Посмотрите, что пишет об этом Евг. Замятин в своей воробьиной скороговорке «Я боюсь» № 1 «Дома искусств», — писал он Р.В. Иванову-Разумнику. –Вероятно, по внушению Алексея Михайловича он вместе с носом Чуковского, который ходит, заложив ноздри в карман, хвалит там Маяковского, лишенного всяческого чутья слова. У него ведь почти ни одной нет рифмы с русским лицом, это помесь негра с малоросской (гипербола – теперь была, лилась струя – Австрия). Передайте Евгению Ивановичу, что он не поэта, а «Барыбу увидеть изволили-с» (VI, 125-126). У Есенина была великолепная память. Он читал повесть Е. Замятина «Уездное», в которой главный герой Анфим Барыба внешне напоминал Маяковского. Вот как в повести говорилось о Барыбе: «Тяжкие железные челюсти, широченный четыреугольный рост… Да и весь-то Барыба какой-то широкий, громоздкий, громыхающий, весь из жестких прямых и углов» (VI, 500). Этот образ очень напоминал Маяковского, с которым у Есенина происходили неоднократно стычки при оценке поэтического мастерства. Есенин не скрывал своего мнения о поэзии Маяковского, подчеркивая принципиальное между ними различие. Он говорил поэту Эрлиху: «Знаешь, почему я – поэт, а Маяковский так себе – непонятная профессия? У меня родина есть! У меня – Рязань! Я вышел оттуда и, какой ни на есть, а приду туда же! А у него – шиш! Вот он и бродит без дорог, и тянуться ему некуда». (51). С. Есенин хотел дальше развить свою мысль, но ограничился только намеком, что в нападках на имажинистов виноват писатель Алексей Михайлович Ремизов, но конкретных примеров не привел, перейдя вновь на разъяснение сути художественного образа.


Литературный вечер

25 мая1921 года

Есенин не планировал публичных выступлений, но и не мог отказаться от предложения рассказать о себе и своем творчестве ташкентским читателям. В.И. Вольпин вспоминал: «Ташкентский союз поэтов предложил Есенину устроить его вечер. Он согласился , но просил организовать его возможно скромнее, в более или менее интимной обстановке. Мы наметили помещение Туркестанской публичной библиотеки» (4, с. 425-426).
Литературный вечер состоялся 25 мая 1921 года. Об этом культурном событии сохранились воспоминания очевидцев. Организационные хлопоты легли на плечи заведующей детским залом библиотеки Александры Евгеньевны Николаевой, которая до работы в библиотеке преподавала русский язык и литературу школьникам. Ее дочь, Селуянова Наталья Александровна, вспоминала: «Большим событием для ташкентцев был приезд Сергея Есенина. Мама устроила вечер у себя в детской библиотеке. Работа по подготовке вечера была очень большой, так как в читальный зал пришлось впустить очень много народу, для чего надо было получить специальное разрешение. А.В. Ширяевец уже не работал в библиотеке, но приходил ежедневно, так как был с мамой в товарищеской дружбе и помогал ей в организации этого вечера. В первой комнате продавались сборники стихов Есенина. На вечере присутствовало много поэтов: Джура, Ширяевец, Светлый, Вольпин, Дружинин и др. Народу собралось очень много, было душно, окна не пропускали воздуха, так как на них висели желавшие слушать Есенина и не попавшие в зал. Читал Есенин очень выразительно, и его чтение оставляло глубокое впечатление. Овации были бесконечны. Впоследствии я слышала много чтецов в Ленинграде и Москве, но даже превосходные чтецы не производили такого впечатления. Только бесстыдство некоторых фраз заставляло опускать глаза и краснеть. Дамы, особенно пожилые, глаз не сводили с Есенина, так как он и внешне был великолепен. В нищем, по тому времени, Ташкенте, когда на службу ходили в сшитых дома тапочках и даже босые, он был в серо-зеленом костюме и лакированных туфлях. Я не смела попросить у него автограф, как другие, так как была еще очень застенчива» (50).
Об этом же литературном вечере оставила воспоминания М. Костелова: «Туркестанская публичная библиотека, где выступал Есенин, представляла тогда небольшое одноэтажное здание, в котором была прихожая, затем маленькая комната с картотеками и читальный зал, тоже не очень большой, рассчитанный человек на тридцать. Находилась библиотека на углу улиц Романовской и Воронцовской, впоследствии неоднократно переименованных. Помню хорошо, как будто вчера это было. В полдень 25 мая 1925 года к нам, на Самаркандскую, примчался Александр Ширяевец, поэт. Я с ним дружила. Он сообщил, что сейчас в Туркестанской публичной библиотеке состоится встреча Есенина с читателями. Когда мы подошли к библиотеке, на верхней ступени крыльца в окружении множества людей стоял Сергей Есенин. А. Ширяевец принарядился для этого есенинского вечера; вокруг стояли люди в мешковатых брюках, а он был в праздничном костюме, в белой рубашке с цветочками, весь сверкающий, нарядный – он воспринимал все , связанное с Есениным, как свое кровное и как праздник русской поэзии, в которую был влюблен.
Вход в библиотеку был с улицы Романовской, перед входом – круглое крыльцо из узорно выложенных кирпичей. Есенин стоял на этом крыльце, тоже в своем красивом костюме, в шляпе, молодой, элегантный, сказочный. Лель – так я тогда его называла.
Потом толпа повалила в зал, народу было страшно много. Я замешкалась и в зал не попала, стояла где-то в дверях, но Есенина видела и слышала хорошо.
Обычно, когда выступал Есенин (например, в Студии искусств или перед сеансом в кинотеатре «Туран»), первым начинал Ширяевец, знакомивший зрителей с Есениным и представлявший его публике. Здесь же, посколько вечер был организован, так сказать, официально Туркестанским отделением Всероссийского союза поэтов, вступительное слово сказал председатель отделения Георгий Светлый (Павлюченко).
Есенин снял шляпу, положил ее на стул, на который опирался, когда читал стихи. Лицо его побледнело, он читал звонко, вдохновенно, без перерывов. Весь зал и комната перед ним были заполнены народом, окна – они в полуметре от земли – тоже были облеплены, так что в зале стало темно и очень жарко. Есенин стоял весь мокрый, но пиджака не снял; мокрый чуб свисал на вспотевший лоб. Однако он все читал и читал, помню его интонации, когда звучали «Песнь о хлебе», «Песнь о собаке» и что-то из поэмы «Пугачев». Потом Ширяевец с гордостью сказал мне, что мы, ташкентцы, были первыми, кто слышал «Песнь о хлебе» и «Пугачева», так как они написаны Есениным недавно» (25, с.105-107).
Оставил воспоминание о вечере и присутствовавший на нем В. Вольпин: «Небольшая зала библиотеки была полна. Преобладала молодежь. Лица у всех были напряженные. Читал Есенин с обычным своим мастерством. На аплодисменты он отвечал все новыми и новыми стихами и умолк совершенно обессиленный. Публика не хотела расходиться, а в перерыве покупала все книги Есенина, выставленные союзом для продажи. На все просьбы присутствовавших прочитать хотя бы отрывки из «Пугачева», к тому времени вчерне уже законченного, Есенин отвечал отказом» (4, с. 426).
По мнению П. Тартаковского, более точно о цикле прочитанных поэтом произведений сказал В. Вольпин, который свои воспоминания написал 21 марта 1926 года, в то время как М. Новикова (Костелова) говорила о вечере через полвека, а это могло сказаться на точности изложения фактов. Скорее всего, С. Есенин ни «Пугачева», ни отрывков из этой поэмы на вечере в Туркестанской публичной библиотеке не читал (25, с. 98).
С. Есенин передал в фонды Туркестанской публичной библиотеки по одному экземпляру своих книг, привезенных в Ташкент. В отделе редких книг Государственной публичной библиотеки имени Алишера Навои с 1921 года хранятся книги С. Есенина, изданные в 1918 – 1921 годах: «Сельский часослов» (М., 1918), «Трерядница» (М., 1920), «Звездный бык» (М., 1921) «Радуница» (М., 1921). Купить их в то время из-за материальных трудностей библиотека вряд ли могла (52).
С. Есенин покидал зал, получив в награду цветы. Некоторые поклонники его поэзии, купив книги, просили надписать их. Хотела получить автограф и Маргарита Костелова, но в суете не удалось этого осуществить. Тем не менее, она стала одной из обладательниц двух книг С. Есенина, на которых поэт оставил свой автограф. Помог ей в этом Александр Ширяевец. Когда на квартире во время ужина С. Есенин дарил «Трерядницу» с автографом «Шурке милому. С. Есенин. Ташкент. 25 май 1921.», А. Ширяевец передал другу просьбу своей невесты. На двух отобранных для подарка книгах появились следующие надписи: на «Треряднице» — «Маргоше С. Есенин. 1921. май, 25. Ташкент.» и на «Исповеди хулигана» — «Маргоше. С лучшими пожеланиями. С. Есенин. 1921, 25. май, Ташкент». А. Ширяевец вручил на другой день книги с автографами Маргарите Петровне Костеловой, которая сохранила их до своей смерти, демонстрируя неоднократно эти ценные подарки в Музее Сергея Есенина в Ташкенте.
С. Есенин привез в Ташкент значительное количество своих книг, но сохранилось их очень немного, а с автографами еще меньше. По этому поводу художник Ф.В. Лихолетов вспоминал: «У меня самого долго хранилась есенинская «Трерядница», купленная при следующих обстоятельствах .Есенин привез с собой много своих сборников, изданных незадолго перед его приездом. Книги эти распродавались им самим перед выступлениями – то ли для привлечения публики, то ли для пропаганды имажинизма: их выпустило, по-моему, издательство «Имажинисты». Есенинские сборники шли нарасхват, один из них достался и мне (потом он куда-то пропал). Попросить Есенина надписать книгу – такая мысль у меня не возникала, мне кажется, тогда это было не в ходу, как сейчас, когда собирание автографов стало модой. Помнится, почитатели и покупатели есенинских книг его об этом тоже не просили, а жаль, осталась бы память о пребывании Есенина в Ташкенте» (25, с. 77-78).
В этот же день произошла встреча С. Есенина с поэтом Василием Федоровичем Наседкиным, который стал обладателем книги «Исповедь хулигана»(«Имажинисты», 1921) с дарственной надписью на первой странице: «т. Наседкину. В знак приязни. С. Есенин. 1921. 25 мая. Ташкент». В Ташкенте в этот день В.Ф. Наседкин оказался случайно, проездом в Россию из Самарканда, где он служил в действующей армии.
Наседкин Василий Федорович (1895 – 1938) вырос в крестьянской семье в Башкирии. Познакомился с С. Есениным в 1914-1915 годах, когда оба занимались в Университете А.Л. Шанявского. В 1918 – 1920 годах В. Наседкин служит в Красной Армии. В 1920 году его направляют в Туркестан, где боролся с басмачами. Был ранен, и его направили на лечение в Башкирию. Во время службы в Туркестане проявил большой интерес к Востоку, написал цикл стихов восточной тематики, в том числе и о Самарканде, где проходил армейскую службу. Демобилизовался в 1923 году и поступил учиться в Высший литературно-художественный институт, основателем и первым директором которого был поэт В. Брюсов. Одновременно с учебой редактирует журнал «Город и деревня», а с 1924 года переходит на работу в журнал «Красная новь». Поэзия Наседкина, воспевающая красоту родной природы, формировалась на раннем этапе под сильным влиянием творчества Есенина. Активное общение С. Есенина и В. Наседкина относится к 1923 – 1925 годам. 19 декабря 1925 года В. Наседкин женился на сестре Есенина Екатерине. Вместе с родственниками С. Есенина принимает активное участие в организации похорон поэта. «Смерть Есенина была тяжелой утратой для Наседкина, — вспоминала Е.А. Есенина. – Он всегда верил, что поэзия Есенина будет жить долго Он тщательно собирает материалы к биографии Есенина, пишет воспоминания о нем». В. Наседкин в 1927 году издал книгу «Последний год Есенина». Репрессирован в 1938 году по ложному обвинению. Посмертно реабилитирован (53).
На квартире А. Ширяевца среди споров на литературные темы были разговоры о работе С. Есенина над поэмой «Пугачев». К этому времени были написаны многие главы, которые требовали тщательной редакторской шлифовки и доработки. Окончательно определилась авторская оценка личности Емельяна Пугачева и его роль в повествовании. С. Есенин рассказывал об этом А. Ширяевцу, стараясь попутно выразить и собственную точку зрения на смысл жизни, ради чего он жил. Ведь он тоже как бы «значенье свое разгадал».
А. Ширяевец попросил гостя оставить в альбоме на память автограф. С. Есенин, как бы продолжая разговор о предназначении в жизни, записал отрывок из 3 главы поэмы, который озаглавил «Из поэмы «Пугачев». Запись носит явно личный характер, подчеркивая духовную близость автора и Пугачева:
Знаешь, ведь я из простого рода
И сердцем такой же степной дикарь!
Я умею, на сутки и версты не трогаясь,
Слушать бег ветра и твари шаг.
Оттого что в груди у меня, как в берлоге,
Ворочается зверенышем теплым душа ,
Мне нравится запах травы холодом подожженной,
И сентябрьского чистотела протяжный свист,
Знаешь ли ты, что осенью медвежонок
Смотрит на луну, как на вьющийся в ветре лист?
По луне его учит мать мудрости своей звериной,
Чтобы смог он, дурашливый, знать
И прозванье свое, и имя.
.. .. ..
Я значенье свое разгадал.
И подписал «С. Есенин. Азия. 1921. 25 мая».
А. Ширяевец с гордостью позже показывал друзьям этот автограф С. Есенина.


«Каменно-железное чудище»
А. Ширяевца

26 мая1921 года

В детском читальном зале Туркестанской публичной библиотеки заведующая Александра Евгеньевна .Николаева рассказала молодым читателям о проведенной встрече с Сергеем Есениным. «На следующий день после выступления С. Есенина на вечере в библиотеке состоялось обсуждение, — вспоминала ее дочь Наталья Александровна Селуянова. — Мама сделала доклад для детей о творчестве Есенина и читала доступные им стихи о хлебе, о собаке и др., а мне больше всего понравилось о поезде («на лапах чугунных поезд»)» (54). Речь шла о поэме С. Есенина «Сорокоуст», написанной С. Есениным в августе 1920 года и ставшей популярной после ее публикации.
На квартире А. Ширяевца продолжались беседы о поэзии, роли поэта в общественной жизни. Сменилась тональность разговора. Есенин и Ширяевец стали лучше понимать друг друга. За время пребывания С. Есенина в Ташкенте постепенно менялось отношение к нему А. Ширяевца, для которого есенинский имажинизм стал представляться литературным течением, имеющий право на дальнейшую жизнь. Совпадали у них и некоторые оценки современных поэтов. Конечно, расхождения частично сохранились. Каждый из них остался при своем мнении, но это не повлияло на их дружеские отношения в будущем.
А. Ширяевец восторженно отзывался о дореволюционных публикациях С. Есенина. В 1918 году он писал: «Весь русский, молодец молодцом звонкоголосый Есенин. Он еще юноша, выступивший только в этом году своей «Радуницей», но какой крепкий голос у него, какая певучесть в чеканных строчках… Любимой невесте Руси подарены следующие строки одного из есенинских стихотворений, проникнутого почти юношеским восторгом преклонения перед чудесной родиной:
Если крикнет рать святая:
— Кинь ты Русь, живи в раю!
Я скажу: не надо рая,
Дайте родину мою!
Сергей Есенин свеж и юн. Он, как это принято говорить, «весь в будущем»… Происходят и будут происходить великие потрясения, неизбежные во время революции, когда добывается лучшая доля. Но что бы там ни было, мы спокойны за народ, пока шлет он нам таких песенников…» (54).
У Ширяевца меняется тональность в оценке творчества С. Есенина в первые годы после революции. Об известных ему произведениях Есенина он отзывался порой неодобрительно. Его не устраивала ни тематика, ни стиль, ни отношение автора к содержанию. Во всем видел нездоровое влияние есенинского окружения. В 1920 году после прочтения «Инонии» А. Ширяевец написал едкую пародию на Есенина:
Не хочу со старьем канителиться,
Имажинизма я соску сосу.
Я предсказываю: бог отелится!
Эй, торгуй, наша фирма, во всю! (25, с. 107).
А. Ширяевец был хорошо знаком с творчеством современных ему поэтов, каждого характеризовал со своей точки зрения. Он не любил лицемерить и угодничать. Хорошо знавший его поэт Семен Фомин писал: «Ширяевец был цельная и типично русская натура, в которой таилась уверенность в себе, в своей силе, прямота и правдивость, чуждая хитрости и лести. Он резал правду-матку в глаза и терпеть не мог фальши в какой бы то ни было форме. У него никогда не было внутренних противоречий и расхождений слов с делом. Вот это и ценил Есенин в Ширяевце» (55).
За последние два года А. Ширяевец написал объемный труд в 250 страниц, в котором иллюстрировал свои теоретически выводы большим количеством стихотворений поэтов различных школ и направлений. С. Есенин познакомился с рукописью. На титульной странице хорошим почерком было выведено: Александр Ширяевец. Каменно-железное чудище. О городе. Город, Горожанин, Поселянин в поэзии последней. 1920. Октябрь.
О содержании рукописи можно было догадаться уже при чтении первых строк: «Я буду говорить о Городе, о том Каменно-Железном Чудище, которое само по себе страшно не менее, чем его растленный хозяин и опекун — Капитализм, о блевотине, изрыгаемой этим чудищем в Райский Сад Искусства. Я хочу доказать, что Русское искусство начинает издавать мертвый дух оттого, что оно зарождается в каменно-железном чреве Города, оттого что навсегда отвернулось от чудотворных ключей родной матери-Земли. Перед нами встанет с искаженным от боли и бешеной злости лицом Горожанин, но встанет также исполикий сын Земли, встанут и не изменившие Земле. Нам будет видно, как губителен, как страшен и неумолим железно-каменный зверь. Начинаю…» (56).
В рукописи А. Ширяевца представлены стихотворения В. Брюсова, С. Городецкого, В. Горянского, А. Блока, А. Рославлева, И. Северянина, С. Черного, З. Гиппиус, В. Инбер, М. Моравской. Он специально подбирал тексты, по которым можно судить о пагубном влиянии промышленного города и городской культуры на нравственность, веру и другие благородные чувства людей. С явным негодованием А. Ширяевец отзывается о поэзии, по его мнению, «ошалелых людей», к которым он отнес В. Хлебникова, В. Маяковского, В. Шершеневича, А. Мариенгофа, Н. Соколова, О. Розанову. Их творческие пророчества А. Ширяевец сравнивает со строительством домика из опилок, вряд ли предполагающего долгое существование. «Ладья нового искусства, — читал С. Есенин мнение друга, — руководимая столь опытными кормчими как Маяковский, Хлебников и Шершеневич и К, ткнулась в берег, и вот, на навозной благоухающей куче, по указаниям итальянского архитектора Маринетти поставлен домик из опилок, под вывеской «футуризм» и «имажинизм». Для того, чтобы убедиться, что домок вышел действительно славненький, перейдем от узывчиво вопящих девок к обитателям этого дома, сделаем последнее обозрение, прислушаемся к пророческим голосам, вопящим не менее узывчиво. Должен добавить, что на славненьком домишке золотыми буквами искрится огненный завет великого архитектора Маринетти: «БУДЕМ ДЕРЗКО ТВОРИТЬ БЕЗОБРАЗИЕ В ЛИТЕРАТУРЕ И УБЬЕМ ВСЯКУЮ ТОРЖЕСТВЕННОСТЬ… НУЖНО ПЛЕВАТЬ КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА АЛТАРЬ ИСКУССТВА…» (56, с. 240).
Проповедникам новых течений в литературе в рукописи А. Ширяевца противопоставлены крестьянские поэты С. Клычков, Н. Клюев, П. Карпов, П. Орешин, М. Артамонов, С. Фомин, которые в своем творчестве сохраняют связь с богатым народным поэтическим наследием. В своей любви к русским традициям А. Ширяевец не чурается и некоторой идеализации реальной жизни русского народа. Отказаться от признания истинных корней своего поэтического творчества он не мог. В свое время он ответил В. Ходасевичу на подобные упреки: «Отлично знаю, что такого народа, о котором поют Клюев, Клычков, Есенин и я, скоро не будет, но не потому ли он и так дорог нам, что его скоро не будет? И что прекрасней: прежний Чурила в шелковых лапотках, с припевками да присказками или нынешнего дня Чурило в американских штиблетах, с Карлом Марксом или «Летописью» в руках, захлебывающийся от откровенных там истин? Ей-богу, прежний мне милее! Пусть уж о прелести современности пишет Брюсов, а я поищу Жар-птицу, поеду к тургеневским усадьбам несмотря на то, что в этих самых усадьбах предков моих били смертным боем» (57).
В рукописи есть специальный раздел, посвященный Сергею Есенину, который был многозначительно озаглавлен «Блудный сын». С. Есенин прочитал внимательно: «Блудным сыном или падшим ангелом можно назвать Сергея Есенина, «Рязанского Леля», златокудрого полевого юношу, загубленного Городом. Шел Сергей Есенин по Рязанским полям со свирелью нежной, и таковы были полевые, весенние песни его:
Выткался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глухари.
Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется – на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
Сядем в копны свежие под соседний стог.
Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
Хмельному от радости пересуду нет.

Не отнимут знахари, не возьмет ведун –
Над твоими грезами я и сам колдун.
Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты…
Много хороших песен спел Есенин, пока припадал на родную траву, заливалась свирель – не наслушаешься. Радовал всех! Но дошел златокудрый юноша до «гулких улиц столиц», натолкнулся на хороших людей – много их в Городе. Увидел Мариенгофа – цилиндр тот примеряет – в «Анатолеград» хочет отплывать; Шершеневича многодумного — к Соломону приглядывался зорко Вадим Габриэлович, и, готов быть апостолом имажинизма, галстук на двенадцать номеров завязывает, — и еще много кое-кого и кое-чего увидел Есенин и… и началось «преображение» Сергея Есенина…
Вот «обновленная» граница его души:
Не устрашуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, —
Так говорит по Библии
Пророк Есенин Сергей.
Время мое приспело,
Не страшен мне лязг кнута.
Тело, Христово тело
Выплевываю изо рта…
…Одним словом, пообещав град Инонии … с Кузнецкого моста, Сережа переселился в кафе – обсуждать вкупе с Толей и Димой план мирового переустройства…Не знаю, зрит ли Господь «словесный луг» Есенина, но думаю, что хороший хозяин и овцы паршивой на такой луг не пустит…
Сережа, Сережа, не больно ли ножкам резвым – расстояние-то ведь довольно приличное – Москва – Египет! Валяй уж и за Египет — Шершеневич и Мариенгоф одобрят весьма и поаплодируют, только каково это родственничкам да друзьям твоим. А свирель-то в кафе валяется, а Рязанские поля-то без Алеши Поповича остались… Не пора ли припасть опять на траву, а? Пророки-то ведь не из кафе выходят… -Вернись!…» (56).
Резко о Есенине автор рукописи скажет в разделе, где приводится характеристика творчества Сергея Городецкого и Любови Столицы: «Есенин постыдно променял свирель Леля на хриплую трубу «нового искусства», бросив свои поля…» (56).
Есенин понимал, что Ширяевец написал это не для того, чтобы обидеть своего друга, а в надежде, что Есенин одумается и уйдет от своих собратьев-имажинистов. Приходилось вновь и вновь растолковывать основные положения имажинизма, не скрывая при этом своего критического отношения к творчеству других поэтов-имажинистов.
Есенин поставил последнюю точку в споре с ташкентским другом по поводу существующих в творчестве Ширяевца поэтизированных представлений о Руси, напоминающие предания о сказочных Кижах. Основным теоретиком этих иллюзорных взглядов был Николай Клюев, в свое время заметно повлиявший на творческое становление Есенина и Ширяевца.
Есенин был уверен, что реальная Русь совсем иная, что ее прогресс будет опираться не на иллюзии, а на живой русский ум, смекалку и веру в свои силы. Ширяевец с этим не соглашался. В его творчестве отчетливо звучала тоска по утраченной патриархальной крестьянской Руси. В стихотворении «Китеж» показана сцена отражения в озере несуществующего града Китежа, где под звон церковных колоколов ходят люди в одеждах прошлых лет, тем самым внешне отличаясь от иноземных гостей. В письме 26 июня 1920 года Есенин призывал своего друга: «Потом брось ты петь эту стилизованную клюевскую Русь с ее несуществующим Китежем и глупыми старухами, не такие мы, как это все выходит у тебя в стихах. Жизнь, настоящая жизнь нашей Руси куда лучше застывшего рисунка старообрядчества. Все это, брат, было, вошло в гроб, так что же нюхать эти гнилые колодовые останки? Пусть уж нюхает Клюев, ему это к лицу, потому что от него самого попахивает, а тебе нет.» (VI, с. 113).
Переубедить Ширяевца было трудно. Свою поэтическую программу он продолжал отстаивать как в своем теоретическом исследовании, так и в публичных спорах о лирике. В одном из стихотворений Ширяевец писал:
Напев жалейки грустно-хлипкий,
Ключи подземные криниц
Не променяю я на скрипки
И на шампанское столиц!
Я иноземные огарки
Не стану нюхать-смаковать!
На что Венеции мне арки! –
Пойду с жалейкой полевать!
И, с песней странствуя по весям,
Я миг заветный улучу
И запалю до поднебесья
Родную Русскую свечу! (58).
Прочитав рукопись А. Ширяевца о пагубном влиянии городской культуры на традиционно национально русскую, Есенин не стал скрывать своей оценки. О своем видении роли поэта в обществе он кратко выразил в надписи на 1-ой странице подаренной А. Ширяевцу книжке «Исповедь хулигана»:
«Александру Васильевичу Ширяевцу с любовью и расположением С. Есенин. Я никогда не любил Китежа и не боялся его, нет его и не было так же, как и тебя и Клюева. Жив только русский ум, его и люблю, его кормлю в себе, поэтому ничто мне не страшно, и не город меня съест, а я его проглочу (по поводу некоторых замечаний о моей гибели)» (VII (1), 201).
Постепенно, после длительных бесед и споров, А. Ширяевец стал приходить к мнению, что С. Есенин заметно отличается по своим теоретическим взглядам от остальных имажинистов. Тем не менее, резкие критические оценки о московских имажинистах он не изменил.
Не все в творчестве А. Ширяевца удовлетворяло и С. Есенина. При высокой оценке его стихов, написанных на российскую тематику, С. Есенин, прочитав изданный в Ташкенте в 1919 году сборник стихов А. Ширяевца «Край солнца и чимбета: Туркестанские мотивы», откровенно писал другу: «Пишешь ты очень много зрящего. Особенно не нравятся мне твои стихи о востоке. Разве ты настолько уж осартился или мало чувствуешь в себе притока своих родных почвенных сил?» (VI, с. 113).
После краткого знакомства с подлинным Востоком С. Есенин стал лучше понимать те условия, в которых жил и занимался литературной деятельностью А. Ширяевец, по воле судьбы оказавшийся отрезанным на большой срок от своей этнической Родины. После смерти А. Ширяевца С. Есенин говорил В. Вольпину, что «до поездки в Ташкент он почти не ценил Ширяевца и только личное знакомство и долгие беседы с ним открыли ему значение Ширяевца как поэта и близкого ему по духу человека, несмотря на все кажущиеся разногласия между ними» (4, с. 426).


Поездка в Келес

До27 мая1921 года

Ташкентские друзья продолжали знакомить С. Есенина с бытом и культурой узбеков. Была организована поездка за пределы Ташкента к знакомому Михайловых узбеку-землевладельцу Алимбаю, который жил в пригородной железнодорожной станции Келес. «В другой раз, когда Есенин пришел к нам (мы жили в доме Приходько на Первомайской улице), — воспоминала Е.Г. Макеева, — мы пригласили его после обеда поехать в Келес к знакомому отца Алимбаю. Это был человек интересный, неплохо знавший русский язык и свою, узбекскую, поэзию. Есенина ему представили как большого «русского хафиза». На супе у арыка, текущего рядом с его двухэтажным , красивым домом, мы сидели довольно долго, ели сладости, а потом плов: затем Азимбай начал нараспев читать стихи, по-моему, не только по-узбекски, но и, видимо, на фарси (говорю об этом потому, что узбекский я немного понимала). Есенин как бы в ответ прочел что-то свое, тоже очень напевное и музыкальное. Алимбай и его гости одобрительно кивали головами, цокали языками, но мне трудно было понять, действительно ли нравятся им стихи Есенина, или это обычная дань восточной вежливости и гостеприимству. Но что я ясно ощущала – это то, что сам Есенин слушал стихи поэтов Востока очень внимательно и напряженно, он весь подался вперед и вслушивался в чужую гортанную речь, силясь словно воспринять ее внутренний ритм, смысл, музыку. Он расслабил галстук, распустил ворот сорочки, пот стекал по его лицу (было жарко, и мы выпили много чая), но он как будто не замечал этого, слушал, ничего не комментировал и не хвалил, был задумчив и молчалив. Казалось, он сопоставляет услышанное с чем-то, и в нем идет невидимая работа: но, может быть, это только представилось мне? На обратном пути Есенин обратил внимание на то, что ни «за столом», ни рядом совсем не было женщин, кроме нас с Ксаной. Правда, изредка появлялась закутанная в темное фигура или откуда-то выдвигалась тонкая рука с подносом, чаем или пловом. Отец рассказал о тогдашних, еще живых обычаях мусульман, об ичкари, о том, что большинство узбекских женщин не скоро еще снимут чадру, хотя с этим ведется борьба» (25, с. 85).
Положение женщины в мусульманском Туркестане было определено строгими законами шариата. Есенину, как певцу любви, прекрасного, возвышенного, казалось странным, что он за все время пребывания в Ташкенте так и не увидел открытого лица узбекской девушки, женщины. Ему рассказывали, что делаются первые шаги по освобождению женщины и возвращению ее в общественную жизнь, но это встречает яростное сопротивление со стороны фанатично настроенных сторонников сохранения мусульманских обычаев и традиций. С. Есенин мог прочитать 19 мая 1921 года в газете «Известия ТуркЦИК» редакционную статью «Женщины Востока», в которой говорилось: «На Востоке все против женщины: напластование вековых исторических традиций, изуверский религиозный фанатизм, своеобразие социальных отношений, окостенелый уклад семейной жизни и бесчисленное множество всевозможных бытовых условий и веками укоренившихся предрассудков – все это крепкими узами опутывает мусульманскую женщину и ввергает ее в мрачную бездну поистине варварского полуживотного существования, весь смысл которого сводится к процессу деторождения и скотски покорному выполнению властной воли повелителя-мужчины». Не эти ли мотивы через несколько лет у С. Есенина выльются в поэтические строки «Персидских мотивов»: «Мы в России девушек весенних На цепи не держим как собак».
Если же восточная женщина проявляла желание освободиться от определенных шариатом норм поведения, то ее, как правило, ожидал трагический конец, при этом мужу, или иному родственнику, лишивших ее права свободно жить, наказание не предусматривалось. На эту тему в 1921 году А. Ширяевец написал пьесу «Отлетающие птицы» о драматической судьбе угнетенной восточной женщины. В стихотворении «Женщине-сартянке», так тогда европейцы называли женщин местной национальности, А. Ширяевец возмущенно писал:
Ты – вечная раба. Мулла и жирный бай
Едят твою шурпу и пьют кумыс твой пьяный.
Навеки спрятали то ль в погреб, то ль в сарай,
И сеткой грязною закрыли лик румяный.
Засохла, сморщилась без времени. Давно
Средь душных стен не дышишь ты ветрами.
Очнись, раба! Открой к заре окно!
Сияй, сверкай текинскими коврами (27).
Есенин хорошо знал стихотворение Ширяевца из цикла «Бирюзовая чайхана», в котором говорилось о невозможности открыто познакомиться с восточной женщиной
Ем сочный виноград янтарно-хризолитовый,
А в небе бирюза, и мысли бирюзовы,
Чайханщик Ахмеджан с усердною молитвою
Сидит на коврике и бьет поклоны снова.
Проходит девушка. Из-под чембета глянули
Глаза лукавые, без робости и страха.
Вот скрылась за углом. – Прощай! Прощай!
Но, стану ли
Роптать на жизнь, на мудрого аллаха!
Смущен мой Ахмеджан, знать, тоже за молитвою
Увидел, старый плут… —
Не прочь пожить он снова!
Ем сочный виноград янтарно-хризолитовый,
А в небе бирюза, и мысли бирюзовы!
Есенин, вспоминала Е. Макеева, сказал, что это стихотворение «его не волнует, поскольку подлинность эмоции в нем не подтверждена искренностью живого слова (передаю, конечно, примерный смысл сказанного). Не думаю, чтобы этот разговор имел непосредственное отношение к той теме, которая пройдет впоследствии через многие стихи «Персидских мотивов», но кто знает, может быть, какое-то зерно идеи и зародилось в душе Есенина в этот момент?» (25, с. 86).
Слишком приземленным показался С. Есенину воспетый Ширяевцкм эпизод, не вызывающий у читателя сопереживания. Но сюжет, действительно, запал в душу и получит выход в его поэтическом изложении через несколько лет, когда на далеком от Ташкента Кавказе С. Есенин создаст свои великолепные «Персидские мотивы», в том числе и запоминающуюся «Чайхану».
В послереволюционном Туркестане отношения между местным населением и европейцами находились на начальной стадии доброжелательного сосуществования. В небольшой повести Джуры (Ю. Пославского) «У белого озера», опубликованной в 1919 году в ташкентском журнале «Рабочая кооперация», рассказывается о юноше-узбеке Омире, который решил приобщиться к европейской культуре. Он влюбляется в русскую женщину, но без ответного чувства, так как его избранница любила европейца. В ярости юноша убивает ее. Трагедия не в том, что юноша был отвергнут женщиной другой национальности. Трагедия в том, что эти высокие чувства заранее были обречены из-за принадлежности героев повести к разным цивилизациям. Неудивительно, что Омир в итоге срывает с себя европейскую одежду и возвращается к обычной жизни «азиата-туземца».
С. Есенин в Ташкенте видел размежевание горожан по национальному признаку, вернее, по принадлежности к религии. Мусульманский мир был практически для европейцев закрыт. Между Новым городом в Ташкенте, где в основном проживали европейцы, и Старым городом, заселенном мусульманами, граница просматривалась отчетливо. Канал Анхор делил город на две административно самостоятельные части. После революции новые власти делали все возможное, чтобы сблизить горожан, привлечь лиц тюркских национальностей к участию в общественно-политической жизни, вырвать их из традиционной замкнутости. Новые отношения между европейцами и местным мусульманским населением складывались сложно. . На страницах майских газет, которые были доступны Есенину для чтения, публиковались различные материалы о проводимой в крае национальной политике. 15 мая 1921 года в «Известиях ТуркЦИК»а Г.Сафаров в статье «Очередные вопросы национальной политики» подчеркивал, что нужно обращать внимание не на национальный признак, а на классовую принадлежность. По его мнению, «совсем недавно киргизов, узбеков и туркмен пытались объединить в одну «несуществующую тюркскую нацию» и делить только по «производственному» признаку – на оседлых и кочевников, а теперь делается на советской основе путем осуществления национальной автономии через советы трудящихся».
Творческую интеллигенцию власти Туркестана стремились привлечь для решения культурно-просветительских, национальных и иных вопросов. В Ташкенте 21 и 24 мая 1921 года состоялись совещания по организации Пролеткульта в Туркестане. Есенин мог познакомиться с опубликованной 26 мая 1921 года в газете «Известия ТуркЦИК» статьей «Пролеткульт в Туркестане», подписанной псевдонимом «Пролетарий», в которой отмечалось, что «Пролеткульт ведет свою работу не по национальному, а по классовому признаку, и объединить он должен как европейский, так и туземный пролетариат, при этом ведя идейную борьбу как с русским, так и туземным национализмом».
Но это была теория. Есенин не стал вникать в суть вопроса. В последние дни пребывания в Туркестане его стали больше интересовать события в России, куда он должен скоро вернуться. По дороге в Келес С. Есенин продолжил начатый в первое посещение дома Михайловых разговор с Владимиром Михайловым о русской земле, русской природе, русских традициях. «Мы встретились вскоре, когда поехали на пикник к богатому узбеку-землевладельцу Алимбаю возле станции Келес, — вспоминал В. Михайлов. — Там состоялся более конкретный разговор. Я, еще зеленый, мало что видевший юноша, сказал, что мне чужда российская природа, березки, деревни, ржаные поля. Я, мол, люблю горы, кишлаки, сады. Вот я и показал ему вдаль на клеверное поле, где люди с сетями ловили перепелок, чтобы угостить нас пловом с перепелками. Есенин посмотрел на меня с сожалением.
— Вы же не видели России, вы ее не знаете, Здесь же у вас все искусственное: и сады, и насаженные деревья, и даже реки. Салар, Бозсу вырыты людьми. Это не то. Красиво, но не то.
Больше на эту тему разговоров не было в тот день. Думал ли я, что уже через пять лет буду наизусть знать все его стихи и даже подражать ему!» (25, с. 81-82).


В гостях у В. Вольпина

28 мая1921 года

Есенин побывал в гостях у ташкентского поэта В.И. Вольпина, с которым познакомился в Москве.
Вольпин Валентин Иванович (1891 – 1956) — литератор, библиограф, издательский и книготорговый работник. С 1918 года работал в ташкентских газетах и журналах, в полиграфическом отделе Туркцентропечати, с 1921 года – ее полномочный представитель в Москве. Между С. Есениным и В. Вольпиным установились теплые дружеские отношения. В 1921 году на «Треряднице» (М. «Имажинисты». 1921 г.) С. Есенин на титульном листе записал: «Милому Валентину Ивановичу Вольпину приязненно. С. Есенин. 1921». Осенью 1923 года В.И. Вольпин переехал из Ташкента в Москву и работал в книжной торговле. В конце 1923 года предпринял попытку издать есенинский сборник «Москва кабацкая». Позднее принял участие в подготовке к печати сборника С. Есенина «О России и революции» (1925) О хорошем отношении С. Есенина к В. Вольпину свидетельствует дарственная надпись на титульном листе книги «Персидские мотивы», изданной в 1925 году: «Милому Вольпину, люблю, люблю. С.Е.» После смерти поэта В.И. Вольпин написал в 1926 году воспоминания «О Сергее Есенине» и издал «Памятку о Сергее Есенине» (1926), составив совместно с Н.Н. Захаровым-Минским библиографию изданных произведений С. Есенина и литературы о творчестве поэта.
В.И. Вольпин проживал в доме на Иржарской улице в центре Нового города Ташкента. С Есениным он часто встречался. Устроить отдельный прием дорогому гостю считал своим долгом, так как в Москве был радушно принят С. Есениным. Вместе с женой Миной Соломоновной подготовили для гостей богато убранный стол, украсив его ягодами и фруктами, о которых в Москве можно было только мечтать. Были приглашены близкие друзья С. Есенина.
В этот день никто не спешил на службу. В непринужденной обстановке велась беседа на различные темы. Говорили и о скором отъезде московских друзей. Когда зашел разговор о поэме «Пугачев», то многие стали просить гостя прочитать вновь написанное. Все знали, что на одной из встреч в доме Михайловых Есенин читал отрывок из «Пугачева». Присутствовавший Владимир Михайлов вспоминал: «Есенин после обеда прочел монолог Хлопуши из «Пугачева», над которым он тогда много работал. Я слушал очень внимательно и был потрясен силой, звучавшей в этом произведении» (25, с. 82, 90). Есенин не стал возражать. В. Вольпин писал в воспоминаниях: «Однако он почти целиком прочитал свою трагедию через два дня у меня на квартире. Долго тянулся обед, затем чай, и только когда уже начало темнеть, Есенин стал читать. Помнил он всю трагедию на память и читал, видимо, с большим наслаждением для себя, еще не успев привыкнуть к вещи, только что законченной. Читал он громко, и большой комнаты не хватало для его голоса. Я не знаю, сколько длилось чтение, но знаю, что, сколько бы оно не продолжалось, мы, все присутствующие, не заметили бы времени. Вещь производила огромное впечатление. Когда он, устав, кончил чтение, произнеся заключительные строки трагедии, почувствовалось, что и сам поэт переживает трагедию, может быть, не менее большую, чем его герой.
Боже мой!
Неужели пришла пора?
Неужель под душой также падаешь, как под ношей?
А казалось… казалось еще вчера…
Дорогие мои… дорогие… хор-рошие…
Он кончил. И вдруг раздались оглушительные аплодисменты. Аплодировали не мы, нам это в голову не пришло. Хлопки и крики неслись из-за открытых окон (моя квартира была на первом этаже), под которым собралось несколько десятков человек, привлеченных громким голосом Есенина. Эти приветствия незримых слушателей растрогали Есенина. Он сконфузился и заторопился уходить. Через несколько дней он уехал дальше в глубь Туркестана, завоевав еще один город на своем пути» (4, с. 426-427).
Хозяину дома С. Есенин подарил книжечку «Исповедь хулигана» с дарственной надписью: «Валентину Ивановичу Вольпину на добрую память. Сергей Есенин».


Несостоявшаяся поездка в горы

До 29 мая 1921 года

С. Есенин хотел выехать на природу за пределы Ташкента. Его манили хорошо виднеющиеся за пределами города покрытые снегом вершины Чимгана, волновали рассказы о бурных реках и чудесных садах в предгорной местности. Осуществить поездку было трудно из-за отсутствия транспорта и сохраняющейся сложной обстановки после гражданской войны. Художник Ф. Лихолетов помог организовать небольшой загородный поход. . Он вспоминал: «Из наших встреч с Есениным еще запомнилась поездка в предгорья Чимгана, «на природу». Я захватил с собой холст и краски, пытался воспроизвести какой-то пейзаж с буйной зеленью и бурной речушкой, клокотавшей между камнями. Есенин долго смотрел на неглубокий, но злой поток воды, сказал, что она похожа на верблюжью шерсть, и, вздохнув, вспомнил чистую голубую воду речушки своего детства.
Вокруг, казалось, совсем близко, высились покрытые снегом вершины Чимгана. Есенину не верилось, что до них около ста верст, и он уговаривал извозчиков поехать дальше вверх по дороге, но они решительно отказались.
Свой холст я хотел затем подарить Есенину, да раздумал: картина показалась мне неудачной» (25, с. 77).
Но даже это кратковременное знакомство с местностью пригородного Ташкента запало в память поэту, так как в поэме «Пугачев» появились сравнения, навеянные увиденным. В одном из первых вариантов монолога Пугачева С. Есенин записал: «Но зато так бурливо, так бешено и гордо мчатся воды потоков и рек нагорных», затем заменил на другой: «Но за то кто бы знал, как бурливо и гордо свищут брызгами желтые горные реки». Но и это не понравилось. . Появилась новая строчка «Скачут там пенножелтые горные реки». И только в окончательном варианте слово «пенножелтые» заменено на образное «шерстожелтые». Эти слова произносит взволнованно Емельян Пугачев:
Но зато кто бы знал, как бурливо и гордо
Скачут там шерстожелтые горные реки!
В «Пугачеве» сравнение горных рек по цвету с верблюжьей шерстью встречается в заключительной главе, которая в окончательной редакции была дописана в Москве после возвращения Есенина из Туркестана.
Возможно, что командировка Г.Р. Колобова предусматривала посещение не только Ташкента, но и других городов Туркестана, в частности, Полторацка (современный Ашхабад) Ташкент в то время был границей соединения двух железных действующих дорог. Здесь заканчивалась северная железнодорожная линия, управление которой осуществлялось из Оренбурга. Далее, в сторону Каспийского моря, шла Средне-Азиатская железная дорога, управление которой находилось в Полторацке (Ашхабаде). До Полторацка можно было доехать поездом № 4, который шел дальше до Красноводска. Возвращался же поезд из Красноводска в Ташкент уже под номером 3. В своей монографии П.И. Тартаковский ошибочно считал, что поезд № 4 едет из Ташкента только до Самарканда, а дальше от Самарканда до Красноводска якобы должен курсировать поезд № 3 (25, с. 119).
Г. Колобов должен был совершить краткую инспекционную поездку в Полторацк, но С. Есенин, вероятно, не очень хотел проводить все дни в вагоне в условиях среднеазиатской жары. Он предложил другой вариант. В доме Г. Михайлова не раз бывал персидский консул Ахмедов, с которым установились не только деловые, но и дружеские отношения. Официальная резиденция персидского консульства находилась в Самарканде. Консул Ахмедов, по воспоминаниям Е. Михайловой (Макеевой) согласился с предложением Г. Михайлова приютить на несколько дней российского поэта, который хотел поближе познакомиться с истинным Востоком, чего не могли осуществить его друзья в европеизированной части Ташкента. Было решено, что С. Есенин сойдет в городе Самарканде, а Г. Колобов в своем спецвагоне проследует дальше до Полторацка. На обратном же пути через три дня С. Есенин вновь присоединится к Г. Колобову.
Вместе с С. Есениным в Самарканд, с разрешения отца, сопровождающей поехала и Елена Михайлова, которая оставила об этой поездке воспоминания. По ее мнению, С. Есенин очень хотел «осмотреть старинные архитектурные ансамбли, ступить на древнюю землю Согдианы, познавшей многих завоевателей и властителей, ушедших в небытие, но сохранявшей одну лишь власть — нетленную и вечную власть красоты» (27, с. 122).
Из Ташкента пассажирский поезд № 4 отправлялся дважды в неделю: в воскресенье и среду. Прибывал же поезд в Самарканд соответственно в понедельник и четверг в 10 часов 12 минут утра. После 21-минутной остановки пассажирский поезд № 4 отправлялся из Самарканда до станции Каган (приезжал в 5 часов вечера 30 мая), от которой уже другим наземным транспортом можно было доехать до Бухары, и только 31 мая в середине дня делал остановку в Полторацке (Ашхабаде). Затем поезд уходил в Красноводск и возвращался назад как поезд № 3, который в Самарканд возвращался утром 2 июля 1921 года. Об этом можно было прочитать в самаркандской газете «Пролетарий» от 13 мая 1921 года, где было опубликовано «Расписание хода пассажирских поездов № 3, 4 через станцию Самарканд с 1 мая 1921 года».
Вечером в воскресенье 29 мая специальный вагон Г.Р. Колобова прицепили к поезду № 4 «Ташкент-Красноводск», так как других поездов в этом направлении не было, и С. Есенин со своей спутницей и московскими друзьями отправились в древний Самарканд (27, с. 119).


Древний Самарканд

30 мая1921 года

Утром С. Есенин прибыл в Самарканд. О городе ему много рассказывали А. Ширяевц и В. Наседкин. В своем стихотворении «Самарканду» В. Наседкин воспевал красоту древних памятников, оставляющих неизгладимое впечатление при их посещении:
Нежнейший ветер – горное дыханье. В траве весенний звон и тих и слаб. Я на валу. Октавами – стихами Поет в душе, бежавшей серых лап. Руинные холмы – Афросиаб. Стою один. Заворожен горами. Но от сереневой завесы  Зеравшана Мой взор Биби-Ханым и башням Регистана. Недаром детства радужный туман Качал тебя, о мудрый сын Востока… (59).
Самарканд всегда считался одним из интереснейших городов Средней Азии. Здесь сохранилось много запоминающихся старинных архитектурных памятников. С древнейших времен в исторических письменных источниках при упоминании Самарканда использовали сравнения «лик земли», «город святых», «сад угодников божьих», а европейские писатели называли город «Туркестанской Москвой» или «среднеазиатским Римом». Это был центр богатой культуры и традиций, где вековая история оставила заметные следы. Сюда до новой эры пришли воины Александра Македонского, которые встретили сильное сопротивление свободолюбивых горожан под знаменами легендарного Спитамена. В VIII веке город был захвачен и разграблен арабами. Горожане вынуждены были оставить городище Афрасиаб и начать строить новый город западнее прежнего места. Самарканд часто подвергался набегам. Особенно жестоко расправился с самаркандцами за оказанное сопротивление Ченгиз-хан, который снес все строения, а оставшихся после массового уничтожения горожан продал в рабство. И только в ХIVвеке, когда Самарканд стал резиденцией Тимуридов, город был застроен величественными мечетями, дворцами и зданиями в окружении великолепных садов. В Европе Самарканд был хорошо известен как важный торговый центр на Великом шелковом пути (60).
В Самарканде, по воспоминаниям Е. Михайловой (63), ее и С. Есенина приветливо встретил персидский консул Ахмедов. Он пригласил гостей на обед в городском ресторане, на котором были и другие работники консульства. После обеда консул с торжественной улыбкой сказал, обращаясь к Елене Гавриловне,:
— В четыре часа придет машина, я добился разрешения прокатать Вас с месье с километров тридцать.
Эта любезность консула была весьма кстати, так как у С. Есенина знакомых в Самарканде не было, а древний город хотелось посмотреть. Город большой, пешком за короткий срок не обойдешь.
Поездка на автомобиле позволила С. Есенину познакомился со многими историческими памятниками города Консул прикрепил к гостям переводчика, который по ходу экскурсии давал различные исторические справки и пояснения.
Самым отдаленным от железнодорожного вокзала был исторический памятник Шахизинда, что в переводе на русский язык означает «живой царь». Это был ансамбль мечетей и мавзолеев, построенных в эпоху исламизации местного населения, которую в VII веке в Самарканде и его окрестностях осуществлял святой Хусам. Согласно легенде, он жил в одной из пригородных пещер. Однажды после проповеди Хусан неожиданно снял свою голову и, держа ее в правой руке, живым скрылся в пещеру и оттуда больше не показывался. С этих времен и появилось название «живой царь». В дальнейшем на этом месте стали хоронить родственников правителей Самарканда и богатых горожан. Все сооружения были построены двумя рядами по склону высот Афрасиаба. Чтобы подняться на самый верх, нужно было воспользоваться лестницей из жженого кирпича в 37 ступеней.
Наружные стены мавзолеев и мечетей, а также различные арки были покрыты разноцветными изразцами. В красивом сочетании зеленого, голубого, синего, белого, лилового и гранатового цветов были видны различные рисунки, а также надписи из Корана на арабском и персидском языках.
Если идти от Шахизиндана к центру Самарканда, то невозможно обойти архитектурные памятники ансамбля Регистан, рядом с которым расположился шумный базар. Перед медресе и мечетью стояли многочисленные ряды торговых палаток, различные строения, привлекающие одурманивающим запахом восточных блюд, плова и жареного шашлыка.
Гости осмотрели разрушающийся мавзолей Биби-ханум, построенный Тимуром в 1399 году. Строили мастера из Индии. Это было громадное здание, украшенное великолепными изразцами, позолотой. Огромные входные двери были сделаны из бронзы. С годами архитектурный памятник сильно разрушился, но по-прежнему сохранял свою красоту и величие.
В конце базарной улицы на границе с русской частью города расположена городская площадь Регистан, которую использовали для оглашения собравшимся горожанам известий о важных событиях. На площади правоверные мусульмане в пестрых халатах и белых чалмах на голове совершали молитвы. Площадь была обставлена тремя мечетями-медресе. В центре располагалась мечеть-медресе Тилякари (то есть «раззолоченная»), построенная в 1647 году. Квадратная арка фронтона, стены и минареты здания были облицованы цветными изразцами, образующие изящные рисунки. В здании располагалось 25 келий для учеников и мулл.
Справа от Тилякари находилась мечеть Ширдор (то есть украшенная львами). Она была построена чуть раньше. Над ее величественной аркой изображены из желтых изразцов два льва с раскрытой пастью.
Напротив Ширдора расположена мечеть Мирзо Улугбека, построенная в 1434 году внуком Тимура. Фронтон мечети состоит из громадной арки, по бокам которой возвышаются два минарета, наклоненные в стороны. И здесь многочисленные надписи из Корана выполнены разноцветными изразцами.
Недалеко от Регистана просматривался великолепный купол Гур-Эмира, мавзолея великого Тамерлана. Обойти его было невозможно.
Это был невысокий, но превосходно украшенный разноцветными узорами и надписями портал, на котором возвышалось восьмигранное здание мавзолея, увенчанное ребристым куполом. Стены и купол были облицованы изразцами с преобладанием голубого цвета. Внутри мавзолея было верхнее и нижнее помещение. В верхнем помещении находились девять намогильных плит. Выделялась темно-зеленая, расколотая на две части, полированная плита из нефрита, лежащая над могилой Тимура. На плите арабской вязью была выбиты сведения о великом полководце и государственном деятеле Средней Азии. Нижнее помещение представляло собой собственно усыпальницу в виде сводчатого подвала, в котором были погребены Тимур и его родственники. Над могилами их лежали мраморные плиты с соответствующими надписями.
Заметна была запущенность и неблагоустроенность вокруг мавзолея. Хаотично лежали развалившиеся части построек и обросшие вековым наростом песка и пыли надгробия, на которых с трудом просматривалась арабская вязь. Но это не уменьшало впечатления о величии прошлой эпохи, а сам архитектурный памятник казался сказочным на фоне убогих и примитивных жилых помещений самаркандских жителей на прилегающих кривых и узких улочках.
В Самарканде С. Есенин убедился, что о величии эпохи Тимура напоминают только сохранившиеся исторические памятники. Современная жизнь самаркандцев была совершенно иной.
Вспомнились слова А. Ширяевца из небольшого стихотворения «Самарканд», опубликованного в книжечке «Край солнца и чимбета»:
Самарканд – человеком песнь небу пропетая!
Все здесь дышит минувшею славою,
Все в похмелии!
В поэме «Пугачев» С. Есенин, возможно, хотел частично отобразить передаваемые из поколения в поколение жителями Средней Азии воспоминания об ушедшем великом прошлом, но ограничился лишь записью о том, что сейчас в крае только певец «жалобно поет о поре Тамерлана».
О великом Тамерлане (1336 – 1405) С. Есенин читал в примечаниях А.С. Пушкина к его историческим разысканиям о восстании Емельяна Пугачева. Он знал о походе Тамерлана в сторону Руси, во время которого был разбит золотоордынский хан Тохтамыш, разрушен древнерусский город Елец, захвачена большая добыча, а в рабство были угнаны многие славянские женщины. В народном предании, которое А.С. Пушкин выписал из книги академика П.И. Рычкова «Топография Оренбургской губернии» (1762), говорилось, что «Тамерлан, возвращаясь из России, намеревался напасть на оную». Этот факт запомнил С. Есенин. В поэме «Пугачев» встречается сравнение «Стать к преддверьям России, как тень Тамерлана», которое подчеркивает неосуществимость намерения Пугачева стать правителем России, как не была выполнена и мечта восточного завоевателя.


«Новый город»
Самарканда

1 июня


1921 года

Ночлег был организован консулом. «Мы остановились прямо в консульском помещении, — вспоминала Елена Гавриловна, — а затем, на другой день Ахмедов пригласил нас к себе, в свою резиденцию. Помню, так много было там всяких встреч, так много всякого блеска, что Есенин был в полном восторге… Ему очень понравилось.» (63). Удивляло С. Есенина только отсутствие женщин, кроме Елены Гавриловны. На все вопросы поэта по этому поводу окружавшие его восточные мужчины только разводили руками, удивляясь неосведомленности европейцев о строгих мусульманских обычаях. «Он страшно хотел, — вспоминала Е. Михайлова, — встретив любую женщину, приподнять паранджу, взглянуть, — а какая она? А там паранджи были совсем глухие, какие-то покрывала-чадры. Но он как-то разглядел. Там одна Мариам-ханум ему страшно понравилась. Он ей посвятил стихи. Где они у меня затерялись – не помню! Они не опубликованы, нет…» (63).
Общаться приходилось больше с Еленой Гавриловной. Рассказывал ей о друзьях, о России, порой выдумывал различные истории. «Как-то вечером на него напал припадок откровенности, — вспоминала Е.Михайлова, — когда мы собирались отдыхать, сидели на веранде. И он рассказал о своей первой жене, которая уехала в Афганистан и там умерла от чумы, от холеры, не знаю, ль чего умерла – журналистка. Говорил о Москве, приглашал туда, говорил о своих приятелях, которых я знала по литературе и которые мне страшно не нравились. Я ему говорю:
— Нет, Вы меня таким товаром не угощайте, это мне не по вкусу!
— А знаете, Елена Гавриловна, и все-таки мы будем с Вами большими друзьями, несмотря вот на такие разногласие во взглядах.
Я говорю: — Ну, сориться нам незачем, как будто!».
Консул предложил гостям покататься на лошадях. «Я сроду не садилась на лошадь, — вспоминала Елена Гавриловна. – Есенин привык только в деревне, как он сам говорил, когда в ночное выходил. Вот мы и были плохие наездники, но поехали. Обошлось без происшествий. Ехала я амазонкой, с соответствующим костюмом: английский жилет и юбка длинная. Духа не могла перевести…».
Продолжали знакомиться с памятниками Самарканда в сопровождении высокого и сильного драгомана (переводчика), который постоянно предупреждал, чтобы не нарушали сложившихся обычаев, чтобы не попасть в неприятную историю. Несмотря на предупреждения, в одну историю гости покали. «Мы проходили мимо одной площади, — вспоминала Елена Гавриловна. – Там сидели нищие-прокаженные, с какими-то темными болячками и язвами. Есенин посмотрел и говорит: «Уф-ф! Даже смотреть невозможно!». А я… У меня была одна мысль, может им чем-нибудь помочь. Такие крошечные медяки у них в чашках деревянных лежали! Есенин не выдержал, засунул в карман руку, достал пригоршню каких-то медяков и бросил в первую попавшуюся ему чашку. Боже, что тут началось! От всех мест – из дальних и ближних – бросились все наперебой к нам, сбивая друг друга с ног, чуть не смяли нас. Если бы не этот драгоман, то из меня бы лепешку сделали. Драгоман схватил меня под мышки, поднял выше головы и кричит Есенину: «Вперед, вперед, вперед!». Есенин пробивал нам дорогу, а драгоман – за ним. Потом драгоман его обогнал. Есенин сзади шел, а он меня как щит нес на руках. Поставил на подоконник какого-то высокого здания, отдышался и говорит:
— В Персии подавать милостыню нельзя большую, можно маленькую, одну копеечку какую-нибудь!
— Почему?
— Да потому, что у вас получится такая же история, что вас могут растерзать в клочки, не желая вам причинять ничего плохого!»
После осмотра древних памятников Самарканда Есенин знакомился с европейской частью города, застроенной в последние десятилетия. Здесь было много садов и виноградников, в тени которых просматривались одноэтажные дома европейской постройки. Обращали на себя внимание добротные и оригинальные строения для военного губернатора, здание военного собрания. В этой части города располагались многие административные учреждения, женская и мужская гимназии. Запомнился великолепный, простирающийся на сотни метров широкий Абрамовский бульвар, названный в честь первого устроителя города. Затем ходили по широким улицам «русского» Самарканда, где С. Есенин любовался посаженными тополями, белыми акациями и густыми карагачами, поразивших его своей формой и зеленью. Даже пообещал своей спутнице, что он обязательно напишет стихи об этих удивительных самаркандских деревьях.
Вечером вместе с Е. Макеевой побывали на спектакле самаркандского театра «Теревсата» (Театр революционной сатиры), об открытии которого 19 мая 1921 года сообщала городская газета «Пролетарий». Репертуар был представлен современными пьесами, в которых чаще всего классические сюжеты переделывались и «дописывались» под революционную действительность. Такими были спектакли «Интернационал», «Когда спящий проснется».
Самарканд надолго запомнился С. Есенину. Вернувшись в Москву, С. Есенин рассказывал друзьям о поездке в Туркестан. «Несколько дней тому назад я видел Есенина, ты его знаешь, — писал художник К. Петров-Водкин в 1921 году своей жене. – Он вернулся в полном восторге от Самарканда и очень посвежел» (45, с. 8). Нет, Есенин не написал поэтического произведения ни о городе, ни о карагачах, но через год при поездке по Европе 9 июля 1922 года поэт писал в Москву А. Мариенгофу: «Вспоминаю сейчас о (…) Туркестане. Как все это было прекрасно! Боже мой! Я люблю себя сейчас даже пьяного со всеми своими скандалами…
В Самарканд — да поеду-у я,
Т-там живет — да любовь моя…» ( VI, с. 143).
Осматривая древние памятники в Италии, С. Есенин сравнивал их с самаркандскими, отмечая архитектурное и эстетическое превосходство последних. Об этом говорила журналистам Айседора Дункан, побывавшая с гастролями в Ташкенте 16 июля 1924 года. Корреспондент «Туркестанской правды» писал: «Находясь по пути в Харбин по приглашению тов. Карахана, Айседора Дункан решила поехать в Самарканд, а на обратном пути остановилась в Ташкенте. А. Дункан восхищена городами-садами Туркестана и колоритностью местных костюмов. «Уже давно, — делилась артистка с корреспондентом «Туркестанской правды», — путешествуя по странам с поэтом Сергеем Есениным, слышала о красоте Туркестана. Указывая Есенину на величественные пейзажи Италии и других мест, я всегда наталкивалась на неизменный ответ: «А все же это не Самарканд» (61).


Возвращение
в Ташкент

2 июня1921 года

В четверг вагон был прицеплен к поезду № 3 «Красноводск – Ташкент», который в 10 часов 33 минуты отбыл в столицу Туркестанской республики. С. Есенин и Елена утром, прибыв на автомашине, позавтракали в самаркандском доме консула Ахмедова. На прощание из дома консула принесли в горшках массу цветов и букеты. Провожали гостей шумной толпой, что было необычно для провинциального вокзала. «На вокзале публика спрашивала, — вспоминала Елена Гавриловна. – «А это кто?» — «Певица!» — «Ну хоть бы спела, хоть бы спела!» — У меня — глаза на лоб… — «Ну возьмите хоть одну ноту!». Никогда я в жизни не пела и не могу петь. Отделалась милыми улыбками, поклонами, и мы отбыли обратно в Ташкент» (63).
Возвращались в Ташкент днем, что позволяло внимательно присматриваться к местности.
Железная дорога от Каспийского моря в Ташкент через Ашхабад, Самарканд была построена раньше, чем дорога из Оренбурга, по которой ехал С. Есенин.
От Самарканда железная дорога в сторону Ташкента была проложена по высокому переходу Нуратинских гор через узкую часть ущелья, более известной как Тамерлановы ворота.
После небольшой станции Джизак начиналась безводная Голодная степь, где речки быстро сохнут, а оросительные каналы встречаются очень редко. От такого пейзажа настроение не было радужным. В свое время об этом писал А. Ширяевец в стихотворении «Голодная степь»:
Верблюжьи кости в желто-серой глине…
Какой простор! Но нищ и жалок он!
— Кто расколдует этот мертвый сон
Забытый Богом и людьми пустыни?..
Дырявый череп. Пылью солно-белой
В лицо метнул вдруг ветер. Тишина.
— Ужели где-то в берег бьет волна,
Цветут сады?..
От степи омертвелой
Лечу я вскачь, гоню коня нещадно
Туда, где люди, плеск реки прохладной!
В начале ХХ века постепенно и в эту степь стала проникать жизнь. В 1899 году по инициативе и на средства великого князя Николая Константиновича был сооружен канал, который брал начало у селения Беговат на берегах Сырдарьи. Это позволило начать освоение безводных земель. Вдоль канала быстро образовались новые поселки Николаевский, Конногвардейский, Романовский, Надежденский, Верхне-Волынский и Обетованный, где стали жить как строители канала, так и приехавшие из Центральной России переселенцы. Вода преобразовывала пустынные места. Зазеленели посадки деревьев. Стали сеять хлопок. Выращенные на огородах овощи и бахчевые привозили на станцию Голодная степь, которая стала торговым центром.
После Голодной степи поезд проезжал четырехпролетный мост через реку Сыр-Дарья. Дальше по пути замелькали небольшие железнодорожные станции, редкие кишлаки и аулы Ташкентского уезда. Поздно вечером поезд прибыл на Ташкентский вокзал.


Прощальный обед

З июня1921 года

В этот день семья Михайловых пригласила всех москвичей на прощальный обед к себе домой. В.Г. Михайлов вспоминал: «…И, наконец, последняя встреча во время прощального обеда там же, на Первомайской. Они пришли, и у каждого в руках был букет. Колобов подарил моей матери ирисы, брюнет преподнес младшей сестре Ксаночке (она здравствует и поныне) букет алых роз, а Есенин вручил старшей сестре Леле (Елене Гавриловне Макеевой – С.З.) розы белого и нежно-розоватого цвета». (27, с. 82).Во время прощального застолья делились впечатлениями о пребывании в Ташкенте и Самарканде, обменивались мнениями о происходящих событиях в России и Туркестане. В воспоминаниях художника Ф.В. Лихолетова можно прочитать об оценке Есениным своей поездки в Туркестан: «Мне показалось, что Есенину очень понравилось в Туркестане. Иногда он говорил о той свободе от мелочных дел и ненужных затей, которую испытывал здесь, о счастье жить, как хочется, рядом с милыми и добрыми людьми, под этим вечно голубым, жарким небом, среди зеленых садов и журчащих арыков (он называл их ручьями). Но когда я однажды спросил его, мог бы он написать о Востоке, о туркестанской природе, которая вдохновляет нас, русских художников, он отрицательно закачал головой и сказал, что не представляет себе этого, что восточные стихи Ширяевца, хоть они и хороши, все же слабее, как ему кажется, тех, где русская душа поэта рвется из каждого слова. Когда позже, через несколько лет, я прочел «Персидские мотивы» — прочел не сразу, а отдельными стихами, — я решил, что Есенину удалось побывать в Иране и именно это изменило его мнение о Востоке как возможном источнике поэтического вдохновения. Во всяком случае, так воспринимал я, помню, первое же прочитанное стихотворение:
Улеглась моя былая рана,
Пьяный бред не гложет сердца мне,
Синими цветами Тегерана,
Я лечу их нынче в чайхане.
Они показались мне написанными где-то здесь, в Средней Азии, в Персии, в Тегеране. Но потом я узнал, что Персия у Есенина выдумана, и подумал: «Видимо, все же взял что-то русский поэт у неба и земли Туркестана, подметил на ташкентской улице, в чайхане, в узбекском дворике – во всем, что так легко проглядывается сквозь «персидские» пейзажи и детали его восточного цикла» (25, с. 78-79).


Возвращение в Москву

С 3 по 9 июня1921 года

Возвращение из Ташкента в Москву было не таким продолжительным, как это случилось по пути из Москвы в Ташкент Вновь в окнах вагона мелькали безлюдные степи Казахстана, предгорья Урала, мост через Волгу, леса российских губерний. Очень редко на станциях встречались друзья, знакомые. Поэт Семен Оков писал 27 июня 1921 года из Киева в Ташкент А. Ширяевцу: «В дороге, не то в Челкаре, не то в Актюбинске, забыл точно, встретились мы с Есениным и около часа проболтали на литературные темы. Пригласил меня зайти к нему, продолжить разговор в Москве, но как я писал уже, зайти мне к нему в Москве не удалось» (25, с. 124).
Большую исследовательскую работу о поездке Сергея Есенина в Ташкент и Самарканд осуществил ташкентский литературовед доктор филологических наук П.И. Тартаковский, опубликовав в 1981 году книгу «Свет вечерний шафранного края (Средняя Азия в жизни и творчестве Есенина)». Его выводы и сейчас актуальны. В заключении первой главы своей монографии П.И. Тартаковский писал: «Поезд, с прицепленным к нему вагоном, служившим Есенину домом в течение полутора месяцев, двигался к Москве, куда Есенин прибудет 9-го или 10-го июня, чтобы уже в воскресенье, 12-го, принять участие в «демонстрации искателей и зачинателей нового искусства». Позади были встречи с Ширяевцем, с Азимбаем, ташкентским Старым городом, с древним Самаркандом, казалось, быстро позабытыми в сонме новых дел и свершений, но на самом деле оставшимися в памяти и в душе – навсегда.
Впереди было многое, и среди всего – горячее стремление повторить удивительное путешествие на Восток, к далекому таинственному острову поэзии – в Персию. Есенин, мы знаем, так и не попал в страну своей поэтической мечты.
Но поезд мчался в будущее, и впереди был единственно возможный для Есенина путь к Тегерану и Хорасану, к Хайяму и Саади – путь великого художника. Путь, который естественно и закономерно пересечется с тем прошлым, что только вчера было оставлено позади, в знойном Туркестане.
Есенин-гость, Есенин-путешественник уезжал, чтобы возвратиться на Восток, но уже в новом качестве – автора и героя великолепных «Персидских мотивов», русского Мастера – ученика великих восточных Мастеров…» (25, с.124-125).
С этим трудно не согласиться.


Примечания

1. А. Ширяевец . Волжские песни: Стихотворения. (М.), Круг, 1928, с. 9
2. Здесь и далее в скобках указывается римскими цифрами том, а арабскими – страницы «Полного собрания сочинений Сергея Есенина в семи томах» М., «Наука»-«Голос»,1995 – 2001
3. «De visu», М., 1993, № 3, с. 31
4. В. Вольпин. О Сергее Есенине. – С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Том 1. М. 1986, с. 422 -427
5. Дата выезда Есенина из Москвы установлена П.И. Тартаковским на основании данных «Климатологического справочника СССР» (Вып. 8. Л.,1953 г., стр. 366,438), где сказано, что 15 апреля 1921 года в Москве был «последний мороз» минус 0,2 градуса. Уже 16 апреля в Москве было плюс 20,9 градуса, а 17 апреля температура в столице достигла 21,9 градуса тепла.
6. Г.А. Бениславская. Воспоминания о Есенине. –С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Том 2. М.,1986, , с. 49 – 66
7. А. Мариенгоф. Роман без вранья. – в кн. Мой век, мои друзья и подруги. Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Грузинова. М., 1990, с. 300-416
8. И.В. Грузинов. Есенин. — С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Том 1. М. 1986, с. 352-353
9. И.Н. Розанов. Воспоминания о Сергее Есенине. — С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Том 1. М. 1986, с. 428-445
10. В.И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 52, стр. 42
11. Н.И. Шубникова-Гусева. Поэмы Есенина. От «Пророка» до «Черного человека». М., 2001, с. 131
12. Занковская Л.В. Новый Есенин: жизнь и творчество поэта без купюр и идеологии. М., 1997, с. 207.
13. Куняев Ст. и Куняев С. Сергей Есенин. М., 2000. с. 220
14. Москвич. Поэма о мужике. – Новый мир». Берлин. 1921, 14 августа, № 164
15. А.А. Котлов. Есенин и Мордовия. Саранск, 1977, с. 11.
16. Н. Юсов. Есенин в Самаре.- Есенинский вестник. Издание Государственного музея-заповедника С.А. Есенина. Выпуск . 3. Рязань, 1994, стр. 27
17. Л. Сторожакова Мой роман с друзьями Есенина. Симферополь: Таврия, 1998, стр. 62-63
18. «Известия ВЦИК», М., 1921, 14 апреля, № 80
19. А.С. Неверов. Ташкент – город хлебный. Гуси – лебеди. М. 1983
20. П. Филатов. Сергей Есенин в Бузулуке. – «Комсомольское племя». Оренбург, 1975 г., 2 октября
21. Е.А. Самоделова. К автографу «Пугачева» С.А. Есенина: Почему исторические имена Отрепьев, Суворов, Федулеев и топоним Джагильды не вошли в печатный текст. – Есенин академический: актуальные проблемы научного издания. Есенинский сборник. Выпуск 2. М., 1995, с. 93-121
22. Л. Гальцева. В Урале Русь отражена. Челябинск. 1992, стр. 88
23. Лев Бураков. Есенин в Оренбурге. – «Мир Есенина» Специальный выпуск по заказу Совета Музея С. Есенина в Ташкенте. 1992, № 4, стр. 4
24. В. Буганов. Пугачев. М., 1984, с. 149.
25. П.И. Тартаковский. Свет вечерний шафранного края… (Средняя Азия в жизни и творчестве Есенина). Ташкент, 1981, с.208
26. Д.Н. Семеновский. Есенин. Из воспоминаний. – Теплый ветер. Иваново. 1958, с. 186
27. С. Зинин. Поэт Александр Ширяевец в Ташкенте. – «Вечерний Ташкент», 1987, 25 мая, с. 3
28. П.Д. Дружинин. Встречи с Есениным. – Сергей Есенин. Исследования. Мемуары. Выступления. М. 1967., стр. 248
29. Очерки истории русской литературы Узбекистана. Том 1. Ташкент. 1967, с. 45-47
30. С. Оков. Этапы. Ташкент, 1920, с. 34
31. К. Цыбин. Слово школьного товарища. — Сергей Есенин. Исследования. Мемуары. Выступления. М, «Просвещение», 1967, стр. 228
32. Сведения о семье Михайловых сообщила Галина Борисовна Макеева, за что выражаем ей искреннюю признательность и благодарность.
33. В.С. Чернявский. Три эпохи встреч. – С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1986, с. 221-222
34. Л. Карохин. Сергей Есенин и Иванов-Разумник. СПб, 1998, с. 132
35. Русские советские писатели Поэты: Биобиблиографический указатель. М., 1985, Т. 8, с. 92-101.
36. Т.К. Савченко, А.Н. Захаров. Есенин и имажинизм. – Издания Есенина и о Есенине. Итоги, открытия, перспективы. Есенинский сборник. Выпуск 4. М., 2001, с. 185
37. В.Т. Кириллов. Встречи с Есениным. – С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Т.1. М., 1986, с. 272
38. «Наш путь». Пг. 1918, № 2, май, с. 148
39. Г.Ф. Устинов. Гармония образов. — «Советская страна». М., 1919, № 2, 3 февраля
40. М. Раскольникова. Тень быстротечной жизни. М., 1991, с. 52
41. Ф. Раскольников. Сергей Есенин. –«Журналист», 1993, № 2, с. 48-49. В связи с этим ставится под сомнение рассказ Р. Ивнева о якобы состоявшейся первой встрече Ф. Раскольникова с С. Есениным в Петрограде. См. Рюрик Ивнев. Есенин и Раскольников. (Публикация Н. Леонтьева). – «Учительская газете», М., 1991, № 9
42. История дипломатии. Том 3, М., 1965, с. 223-224
43. Федор Раскольников. О времени и о себе. Л., 1989, с. 437
44. Сергей Есенин в стихах и жизни. Письма. Документы. М., 1995, стр. 267
45. Г.И. Аверина. Есенин и художники. Рязань. 2000, с. 75
46. Г. Димов. Есенин в Ташкенте. – «Правда Востока», 1965 , 3 октября
47. М.И. Земская, Александр Волков. Мастер «Гранатовой чайханы». М., 1975, с. 16
48. Э. Бабаев «У кого на башмаках есть пыль людских дорог». — «Литературная Россия», 1981 г., 11 сентября, стр. 17
49. Государственная библиотека Узбекской ССР имени Алишера Навои. 1870 – 1970. Ташкент,1977, с. 47
50. Н. Селуянова. Вспоминая 20-е годы в Ташкенте. — «Мир Есенина». Специальный (восьмой) выпуск Совета Музея Сергея Есенина в Ташкенте. 1993, декабрь, стр. 4-5
51. В.И. Эрлих. Право на песнь. – С.А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 2, М., 1986, с. 321
52. Е. Киткович. Книги Сергея Есенина в Ташкенте. – газ. «Вечерний Ташкент», 1970, 10 октября
53. Л. Карохин. Василий Наседкин – друг Есенина. – «Мир Есенина». Специальный выпуск (шестой) Совета Музея Сергея Есенина в Ташкенте. 1993. Февраль, стр. 3
54. А. Ширяевец. Три витязя. – «Известия ТуркЦИК», 1918
55. С. Фомин. Ширяевец и Есенин (к годовщине смерти Ширяевца) – Красная новь. 1926, № 22, с. 21
56. Рукопись хранится в архиве Музея Сергея Есенина в Ташкенте.
57. Е. Наумов. Сергей Есенин. Л., 1973, с. 199
58. Т.К. Савченко. Есенин и Ширяевец. — Столетие Сергея Есенина. Международный симпозиум. Есенинский сборник. Выпуск Ш, М., 1997, с. 301
59. В.Ф. Наседкин. Ветер с поля. Уфа, 1978, с. 104
60. Россия. Полное географическое описание нашего отечества. Том 19. Туркестанский край. Под ред. В.П. Семенова-Тяньшанского. СПб, 1913
61. С. Зинин. Айседора Дункан в Ташкенте. – «Правда Востока.», 1993 , 30 ноября
62. Здесь и далее «Воспоминания о Сергее Есенине» Елены Гавриловны Михайловой (Макеевой), записанные на магнитофонную ленту в 1965 году, хранятся в фондах Государственного музея Сергея Есенина в Ташкенте (КП 766)

Tags: Есенин, Поэзия, Средняя Азия

Submit your comment

Your name	Please enter your name	Your name is required
Your email	Please enter a valid email address	An email address is required
Website
Message	Please enter your message
	Cancel

Поездка С.Есенина в Туркестан.Часть 2

Скифы в Солнечной башне

Идеология «Новых Скифов»

Скифы 1917

IV Cъезд Движения Новые Скифы

Кто такие «Новые Скифы»?

Вконтакте

facebook

Популярное

Комментаторы

Белая индия

Листы

Ссылки

Поездка С.Есенина в Туркестан.Часть 2

Share this article

Скифы в Солнечной башне

Идеология «Новых Скифов»

Скифы 1917

IV Cъезд Движения Новые Скифы

Кто такие «Новые Скифы»?

Вконтакте

facebook

Популярное

Комментаторы

Белая индия

Метки

Листы

Ссылки